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PARTE I

1. LA GUERRA CIVIL ESPANOLA Y EL POPULAR FRONT

1.1. El contexto del Segundo New Deal y el Popular Front estadounidense

La guerra civil espafiola irrumpié en la sociedad norteamericana en un momento
de enorme convulsion social, cultural y politica. En 1936 los Estados Unidos se
hallaban inmersos en pleno proceso de recuperacion de la Gran Depresion, originada
por el crack del 29 y por el posterior azote de la Bola de Polvo sobre las grandes
regiones del pafs con economia de base agraria'. Tan sélo un afio antes (1935), la
administracion Roosevelt habia implementado una segunda fase del New Deal en virtud
de la cual las diferencias de clase pasaban a formar parte de los criterios establecidos
para adjudicar ayudas a la recuperacion econémica del pais.

El New Deal seguia un triple lema animado por la denominada consigna de “las
tres R”: Relief, Recovery and Reform. Relief (Auxilio) se referia a los esfuerzos
dedicados a ayudar a recuperarse a un tercio de la poblacion que habia sido duramente
golpeado por la crisis. Bajo la idea de Recovery (Recuperacion) se agrupaban los
proyectos destinados a restablecer la salud econémica del pais. Y, estrechamente ligada
a ésta, la idea de Reform(a) se asentaba sobre la asuncion de que la crisis habia sido
causada por la inestabilidad del mercado y, por tanto, la intervencion del gobierno
resultaba necesaria para racionalizar y estabilizar la economia y para equilibrar los

intereses de granjeros, empresarios y trabajadores?.

! Bola de Polvo (Dust Bowl) es la expresion que se utiliza para denominar las grandes tormentas de polvo
que asolaron las tierras estadounidenses de norte a sur. Los estados surefios quedaron especialmente
afectados debido a la pobreza en la que los aparceros vivian desde hacia décadas y a las sequias
continuadas y las pobres técnicas empleadas en la agricultura que agravaron los efectos de la Bola de
Polvo, cuyas consecuencias se extendieron durante mas de diez afios ralentizando la recuperacién
econdmica de la Gran Depresion.

2 Los estudios dedicados al New Deal son numerosos, aunque a menudo parciales. Un trabajo bastante
exhaustivo sobre los afios de la depresion puede encontrarse en Anthony J. Badger: The New Deal: The
Depresion Years, 1933-1940, New York, Hill and Wang, 1989. Por otra parte, resultan de especial interés
para el objeto de esta investigacion los trabajos de Michael Szalay: New Deal Modernism: American
Literature and the invention of the Welfare State, Duke University Press, 2000 y Stuart S. Kidd.: Farm



Dos agencias del gobierno jugaron, en este sentido, un papel fundamental: la
Work Progress Administration (WPA), creada en 1935, y la Resettlement
Administration (RA, creada en 1935 y reconvertida en la Farm Security Administration
en 1937).

La WPA era la agencia mas importante del New Deal y estaba destinada a la
creacion de puestos de trabajo para la ingente masa de desempleados que vivian en
condiciones precarias, abarcando todos los sectores de la produccién, desde la
agricultura hasta las artes. La WPA no s6lo fue durante muchos afios la mayor agencia
de empleo del pais sino que imprimié un sello particular en la cultura estadounidense de
toda la década. Desde esta institucion la Administracion Roosevelt puso en marcha
cinco programas® destinados a revitalizar el arte y la cultura del pais al frente de los
cuales se situaron algunas de las figuras mas sobresalientes del campo cultural
estadounidense.

La RA fue la agencia del US Department of Agriculture destinada a realojar a
familias de desempleados, procedentes tanto de las ciudades como del campo, y darles
tierras en las que poder trabajar con el objetivo de revitalizar la agricultura en las zonas
rurales sacudidas por la Bola de Polvo. En este sentido, uno de los programas de mayor
envergadura fue el proyecto fotografico de la FSA dirigido por Roy Emerson Stryker.
Este proyecto tenia por objeto documentar, por una parte, el estado de las tierras y la
vida de los aparceros en la América rural y, por otra, los proyectos de rehabilitacion de
las zonas agrarias emprendidos por la RA. Al igual que los programas Federales de la
WPA anteriormente citados, el proyecto dirigido por Stryker habria de marcar una

época en la que, como veremos, la fotografia pasdé a constituirse como el medio

Security Administration photography, the rural South, and the dynamics of image-making, 1935-1943,
Lewiston, N.Y., Edwin Mellen Press, 2004.

® Los cinco programas se incluian en el proyecto denominado “The Federal One” y se dirigian al ambito
del arte (Federal Art Project), el teatro (Federal Theatre Project), la misica (Federal Music Project) , la
literatura (Federal Writers Project) y la historia (Historical Records Survey).



documental méas importante del momento y, como tal, influyé de manera decisiva en los
discursos publicos oficiales y no oficiales.

Lo cierto es que para muchos estadounidenses, la Gran Depresion habia
quebrado la confianza en los viejos lemas politicos, en las viejas ilusiones de un futuro
mejor y habia abocado, en definitiva, a un descrédito de los discursos sobre el progreso.
Sin embargo, como afirma Alan Trachtenberg®, esa pérdida de confianza funcioné para
algunos como punto de partida para la busqueda de otros ideales sobre los que se
asentaba una nueva esperanza. Los programas del New Deal a los que nos hemos
referido cimentaron, sin duda alguna, la apertura de esos nuevos horizontes. Pero tan
importante como la labor desplegada, en este sentido, por las instituciones fue la de las
organizaciones y partidos de izquierdas, los movimientos sociales y, sobre todo, los
movimientos obreros, que durante la década de 1930 adquirieron una proyeccién sin
precedentes en la historia del pais®.

Desde 1935, todos esos sectores se agruparon bajo la consigna politica del
frentepopulismo. En su importante estudio sobre la cultura proletaria en los Estados
Unidos de los treinta, Cultural Front, Michael Denning afirma que el Frente Popular
estadounidense fue un movimiento social insurgente que se forjé en la militancia
sindical del naciente CIO (Congress of Industrial Organizations), la solidaridad
antifascista con Etiopia, China y, como veremos, Espafia, con los refugiados de Hitler y
con las luchas politicas emprendidas por del ala izquierdista del New Deal. Nacido de
las agitaciones politicas de 1934, y coincidiendo con el periodo de mayor influencia del

Partido Comunista (CPUSA) en Estados Unidos, el Popular Front se convirtié en un

4w

Signifying the Real: Documentary Photography in 1930°s” en A. Anreus, D. L. Linden y J. Weinberg:
The Social and the Real: Political Art of the 1930’s in the Western Hemisphere, The Pennsylvania State
University Press, 2006.

> Cabe sefialar que, en ese contexto marcado por la polarizacion ideoldgica, el fascismo también dejé oir
su voz en Estados Unidos de una forma no por minoritaria menos virulenta. VVéase, por ejemplo, Patrick J.
McNamara, “Pro-Franco sentiment and activity in New York City”, en Peter N. Carroll y James D.
Fernandez, Facing Fascism. New York and the Spanish Civil War, New York University Press, 2007.



blogue historico radical que agrupaba a sindicalistas industriales, comunistas, socialistas
independientes, activistas sociales y emigrados antifascistas en torno a la democracia
social obrera, el antifascismo y el anti-lynching, es decir, los actos de violencia
organizada contra negros y trabajadores en general®.

La definicion de Denning del Popular Front como “bloque histérico” debe ser
retenida, pues esta nocion gramsciana permite calibrar en su justa medida la repercusion
social, politica y cultural que tuvieron este discurso y sus representaciones (entre ellas,
las representaciones de la guerra civil espafiola), incluso si el frente popular
estadounidense nunca lideré politicamente el pais’. Segin Denning®, la nocién de
bloque historico puede ser entendida en dos sentidos: por una parte connota una alianza
de fuerzas sociales y por otra una formacion social especifica. La conexion entre ambas
reside en el concepto de hegemonia: un momento de hegemonia se da cuando un bloque
historico (en el sentido de una particular alianza de sectores de clase y fuerzas sociales)
es capaz de liderar una sociedad durante un periodo de tiempo, ganando consenso a
través de una forma de representacion, estableciendo de ese modo un bloque histérico
(en el sentido de formacidn social). En esos casos, el periodo histérico toma el nombre
de esa alianza social, como sucede con el New Deal, que puede considerarse un bloque
historico puesto que dio lugar a una particular alianza de actores politicos al tiempo que
se constituia como fuerza predominante en la sociedad.

Partiendo de este concepto de bloque historico, que analiza los movimientos
sociales y las alianzas como microcosmos del orden social en su conjunto, Denning

trasciende las aproximaciones historiograficas que se basan en la dicotomia centro-

® Michael Denning: Cultural Front, Nueva York, Verso, 1998, pag. 4.

" En este sentido, es significativa la escasez de bibliografia existente sobre el frente popular
estadounidense, especialmente si la comparamos con el volumen de publicaciones existentes sobre los
casos espafiol y francés, donde los frentes populares lideraron ambos paises, aunque fuera por un breve
periodo de tiempo.

% Op. cit., pag. 6.



periferia a la hora de analizar las repercusiones politicas de los movimientos sociales.
De esta manera es posible entender el hecho de que, aunque la alianza social
representada por el bloque histérico del Popular Front nunca logré poder nacional y
permanecié como la parte rebelde de la alianza del New Deal de Roosevelt, su autoridad
politica, econdmica y cultural entre los grupos étnicos y clases trabajadoras de las
grandes metrépolis y los pueblos industriales de Norteamérica tuvo un amplisimo

alcance.

1.2. La guerra civil espafiola en el contexto politico del Popular Front y el New
Deal

El New Deal y el Popular Front constituyeron, por tanto, los dos campos
magnéticos bajo cuya fuerza gravitatoria se definieron los discursos publicos, los
proyectos sociales a ellos asociados y, en definitiva, la cultura estadounidense de toda la
década. Ahora bien, ;como se inscribe el debate sobre la guerra civil espafiola en ese
contexto? ;Sobre qué presupuestos ideoldgicos se asentaba ese debate y cuales eran sus
nucleos de interés? Y, sobre todo, ¢a qué discursos era funcional?

El 7 de noviembre de 1936, el diario Pravda de Moscu publicé un articulo
firmado por Georgi Dimitroff titulado “Espafia y el Frente Popular”. Trazando una linea
invisible entre la nueva estrategia politica de la Internacional Comunista y los

acontecimientos que se desencadenaban en Esparia, Dimitroff afirmaba:

“Si resumimos brevemente la tarea mas importante e inmediata
gue la situacién actual impone a los proletarios del mundo, queda reducida a lo
siguiente:

Realizar el mayor esfuerzo posible para ayudar al pueblo espafol a

aplastar a los rebeldes fascistas; No permitir que el Frente Popular sea



perturbado o desacreditado en Francia; acelerar por todos los medios el
establecimiento de un Frente Popular mundial para la lucha contra la guerra y el
fascismo.

La accion emprendida por los fascistas en Espafia nos ha
ensefiado una vez mas que el fascismo no es sélo el mas acérrimo de los
enemigos del proletariado y el enemigo de la Republica Socialista Soviética, sino
que es también el enemigo de la libertad bajo cualquiera de sus formas, el

enemigo de todos los paises democraticos, incluso si su régimen politico y

econdémico no va mas alla de la sociedad burguesa” (pags. 12-13) S

En este articulo el secretario general de la KOMINTERN retomaba y actualizaba
las ideas sobre el frentepopulismo que habia expuesto en 1935 en el VII congreso de la
I11 Internacional, en un discurso que fue traducido y publicado en Estados Unidos ese
mismo afio™. Las estrategias que aqui se apuntaban, eran de doble indole: la primera
consistia en lanzar un llamamiento internacional de solidaridad con los paises en que,
como sucedia en Espafia, la oposicion al fascismo habia abocado a una guerra civil,
mientras que la segunda estrategia apelaba a la agrupacion de las fuerzas progresistas en
el interior de cada pais mediante la creacion de frentes populares inspirados en los
ejemplos de Francia y de la misma Espafia.

Las ideas de Dimitroff pronto alcanzaron difusion en los sectores izquierdistas
de Estados Unidos, donde el Partido Comunista habia abandonado desde 1935 su
politica de oposicidn al New Deal para favorecer la agrupacion de socialistas, liberales y
radicales de izquierdas en un frente comdn contra el fascismo. En consonancia con esas
ideas, el Popular Front establecié dos lineas de actuacién, una interna, dirigida a los

problemas ocasionados por la Gran Depresion y otra de corte internacionalista a traves

% Cito a través de la version inglesa publicada como panfleto en EEUU: Georgi Dmitroff: “Spain and the
People’s Front”, New York, Workers’ Library Publishers, 1937.

9Georgi Dimitroff: The United Front Against Fascism: Speeches delivered at the Seveth World Congress
of the Communist Internacional, July 25-August 20, 1935, New York, New Century Publishers, 1935.



de la que el izquierdismo estadounidense se alineaba a la lucha contra el fascismo™.
Como afirma, Thomas Waugh'?, la estrategia politica frentepopulista fue
inevitablemente seguida por una estrategia cultural y el vanguardismo militante y
proletario fue sustituido por un esfuerzo de los trabajadores de la izquierda cultural por
buscar modos de expresion en las corrientes dominantes de la cultura estadounidense.
Por una parte, los partidarios del Popular Front comenzaron a participar
activamente en la recuperacion de la crisis a través de agencias y proyectos
gubernamentales como los ya citados Federal Theatre Project, para el que trabajaron,
entre otros, el musico Marc Blitzstein y el poeta Archibald MacLeish®™®, y la seccién
fotografica de la RA y la FSA que, como apuntaba mas arriba, impulsé de manera
definitiva lo que ha dado en llamarse movimiento documentalista norteamericano. Una
serie de escritores, fotografos y cineastas, entre los que se encontraban Pare Lorentz,
Walker Evans, Dorothea Lange o Arthur Rothstein, fueron contratados para documentar
graficamente los proyectos de rehabilitacion de las zonas agricolas, emprendidos en
todos los estados de la América rural**. Los proyectos federales de la RA y de la FSA
tuvieron una repercusion social tal que los medios privados no s6lo se hicieron eco de
esa realidad sino que, adoptando una estética y punto de vista similares, comenzaron a
publicar reportajes en los que predominaba la fotografia documental de tematica agraria.
La agencia Time Inc., que dirigia Henry Luce y de la que dependian las revistas de

tirada masiva Life, Look y Fortune (dirigida esta ultima por el mismo Archibald

1 El giro politico del PCUSA a partir de 1935 quedd reflejado en sus estrategias retéricas, que dilufan la
asociacion entre capitalismo y fascismo y suprimian las referencias al socialismo y la revolucion, ideas
gue habian primado desde 1930. Véase Patricia Hills, “Arts and Politics in the Popular Front: The Union
Work and Social Realism of Philip Evergood”, en A. Anreus, D. L. Linden y J. Weinberg, Op. cit. Véase
también el articulo de Thomas Waugh: “Men cannot act in front of the camera in the presence of death”.
Cinéaste, VOL XIlI, 2-3, Nueva York, 1982.

12 Art. cit, pag. 32.

3 Al igual que Orson Welles, MacLeish y Blitzstein estuvieron también implicados, de una forma o de
otra, en la produccion de The Spanish Earth y otras peliculas del Popular Front.

4 Los archivos fotograficos de la FSA han sido digitalizados por la Library of Congress de Washington y
pueden consultarse en: http://memory.loc.gov/ammem/fsowhome.html, visitada por Gltima vez el 19 de
diciembre de 2007.
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MacLeish), encargd numerosos reportajes sobre las zonas agrarias mas deprimidas de
Estados Unidos a escritores y fotografos de reconocido prestigio™. Producto de todo
ello fue un inusitado renacimiento de las artes que se materializ6 en una serie de
propuestas literarias y artisticas reconocibles bajo el nombre de New Deal Modernism*®.
Los resultados fueron numerosos y algunos de ellos se han convertido en hitos de la

historia del cine, la fotografia y la literatura®’.

CHOMTE

Portadas de la Revista Fortune correspondientes a los nimeros de enero y octubre de 1935.

La segunda de las lineas de accion del Popular Front estaba animada, como

hemos apuntado, por el espiritu del internacionalismo y tenia como objetivo primordial

15 Véase Erksine Caldwell y Margaret Burke-White: You have seen their faces, The University of Georgia
Press, 1995, publicado por vez primera en 1937, o James Agee y Walter Evans: Let’s praise now famous
men (1936-1941), citado por la edicién espafiola Elogiemos ahora a hombres famosos, Barcelona, Seix
Barral, 1993.

16 \/éase: Michael Szalay, Op. Cit.

7 LLas peliculas de Pare Lorentz The River (1937) y The Plow that Broke the Plains (;1938?), los libros
Let’s Now Praise Famous Men y You have seen their faces, que combinaban de manera novedosa
fotografia y escritura, y las novelas de John Steinbeck Of mice and men (1937) y The grapes of wrath
(1939) son algunos ejemplos ilustrativos de esta idea.



derrotar al fascismo. Es aqui donde las representaciones de la guerra civil espafiola, que
abarcaron todas las esferas del arte y la cultura en Estados Unidos®®, jugaron un papel
crucial en la articulacion de estrategias politicas por parte del frentepopulismo en aquél
pais. Sin embargo, éstas no pueden ser entendidas de manera aislada respecto a otros
referentes del Popular Front que formaban parte del mismo programa en la lucha contra
el fascismo ya que, en términos generales, la guerra civil espafiola fue leida por los
estadounidenses en solucién de continuidad respecto a esos conflictos.

Desde ese punto de vista, quienes lucharon a favor de la Republica, en Espafia o
desde Estados Unidos, fueron los mismos que se habian manifestado contra la invasion
de Etiopia por las tropas fascistas italianas y por la absolucion de los anarquistas Sacco
y Vanzetti condenados a muerte en Chicago, y fueron también quienes se desplazaron
de Esparia a China a finales de 1937, cuando la causa empezaba a considerarse perdida
y la invasién japonesa proporcionaba nuevos argumentos para la lucha antifascista™. En
este sentido, no es sorprendente que los voluntarios estadounidenses que fueron a
Espafia para luchar con las Brigadas Internacionales esgrimieran las razones mas
diversas: para los afroamericanos, el enfrentamiento contra Franco era una respuesta a la
invasion de Etiopia por parte de Mussolini, para judios y germano-americanos suponia
la primera oportunidad de enfrentarse con las armas a Hitler, para los de ascendencia

irlandesa significaba demostrar que el catolicismo y la democracia no eran valores

'8 Las representaciones de la guerra civil espafiola en Estados Unidos sélo han sido estudiadas de manera
parcial y suelen inscribirse, de manera dispersa, en estudios mas amplios sobre la cultura estadounidense
de los afios treinta o en volimenes generales dedicados a la historia general de la guerra civil. Una
bibliografia exhaustiva, aunque ya desfasada, puede consultarse en Monteath, Peter: The spanish civil war
in literature, film and art. An instrumental bibliography on secondary literature, Londres, Greenwood
Press, 1990. Véase también Kathleen M. Vernon (comp.): The Spanish Civil War and the visual arts.
Center of International Studies, Cornwell University, 1990.

19 Significativamente, fue también a mediados de 1937 cuando la URSS desplazé a China la ayuda militar
y que habia destinado a Espafia al comienzo de la guerra.



opuestos y para otros simplemente era un deber ciudadano para evitar que el fascismo,
que ahora se propagaba por Europa, llegara también un dia a Estados Unidos.

La mayor escision entre las politicas del New Deal y el Popular Front se dio
precisamente en la actitud que, desde los discursos publicos de uno y otro bloque, se
adopté ante los conflictos internacionales. El gobierno de Franklin D. Roosevelt no sélo
se mantuvo dentro de la tradicion aislacionista, hegemdnica en Estados Unidos desde el
final de la Primera Guerra Mundial, sino que sancioné la no intervencion en conflictos
extranjeros a través de la denominada “Acta de Neutralidad” (Neutrality Act), que fue
promulgada en 1935 como respuesta a la invasion de Etiopia por la Italia fascista. En
1937, por iniciativa del senador aislacionista Arthur H. Vandenberg, se produjo una
enmienda que respondia de manera directa a las movilizaciones que siguieron al
estallido de la guerra civil espafiola y que regulaba la no intervencién en guerras civiles
restringiendo mas aun los negocios y la ayuda a las partes beligerantes procedente de los
ciudadanos estadounidenses®.

El desarrollo de la politica exterior de la Administracién Roosevelt no estuvo
exento de fricciones. El ala izquierdista del Partido Demdcrata, a la que pertenecia el
presidente, era mas proclive al intervencionismo o, como minimo, al levantamiento del
embargo, mientras que el ala més conservadora, que dominaba el senado, se opuso a
ello hasta el final de la década. De hecho, a comienzos de su carrera, Roosevelt habia
predicado el internacionalismo (al que habria de volver cuando se avecinaba la Segunda

Guerra Mundial) pero en 1932, temiendo perder la postulacion demdcrata, habia

20 \/éase Cary Nelson (Ed.): Madrid 1937; Letters of the Abraham Lincoln Brigade From the Spanish
Civil War, Nueva York, Hardcover, 1996. VVéase tambien Mike Wallace, “New York and the World: The
Global context”, en Peter N. Carroll y James D. Fernandez (cords.): Facing fascism. New York & the
Spanish Civil War, Nueva York, New York University Press.

2! LLa primera de ellas (1935) prohibia a los estadounidenses vender armas a los paises beligerantes en un
conflicto internacional; la enmienda de 1936 trataba de suplir las carencias de la anterior y prohibia el
comercio con material bélico, asi como conceder préstamos o créditos a las partes beligerantes.
Posteriormente, con la invasion de Polonia por la Alemania nazi en septiembre de 1939 el gobierno
realizé una nueva enmienda que suavizaba las restricciones anteriores ante la inminencia de la Segunda
Guerra Mundial.


http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_H._Vandenberg
http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/detail/-/0415914086/qid=1136227294/sr=1-2/ref=sr_1_2/102-8331836-2420104?v=glance&s=books
http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/detail/-/0415914086/qid=1136227294/sr=1-2/ref=sr_1_2/102-8331836-2420104?v=glance&s=books

repudiado la Sociedad de Naciones e insistido en que las deudas de la primera guerra
mundial debian pagarse por completo. Una vez elegido presidente, no estaba dispuesto a
poner en peligro su programa legislativo interno alejandose de la poderosa ala
aislacionista de su propio partido®, por lo que perseveré en la politica de no
intervencion, cuya consecuencia mas inmediata fue la aprobacion de la ya citada Acta
de Neutralidad.

En muchos sentidos, el debate politico sobre la guerra de Espafia en Estados
Unidos gir6 en torno a la pertinencia o no pertinencia del Acta de Neutralidad y del
embargo de armas que el gobierno estadounidense mantenia contra Espafia. Como
afirma Marta Rey Garcia, la apelacion a los tribunales por parte de asociaciones pro
republicanas con el fin de que se revisara el acta de neutralidad y se levantara el
embargo fue una de las estrategias utilizadas por las organizaciones de izquierdas para
llamar la atencién de la opinién ptblica sobre la guerra civil espafiola®®. Las preguntas
que, hacia el final de la guerra lanzd la naciente agencia de estadistica Gallup a los
ciudadanos funcionan como indicio del interés que esta cuestion llegd a despertar en la
esfera publica estadounidense: “;Cree que deberia suspenderse el Acta de Neutralidad
que impide a nuestro pais vender armas a los leales en Espafia?” (16 de diciembre de
1938) “;Deberia el congreso cambiar el Acta de Neutralidad para permitir el envio de
viveres a los leales en Espafia?” “;Y el de armas?” (7 de enero de 1939).

Pero mucho antes, practicamente desde el estallido de la guerra, habia
comenzado a organizarse el batallon Lincoln, cuyos voluntarios, procedentes de todos

los sectores del progresismo estadounidense, fueron de manera clandestina a Espafia

22 Jones, Maldwyn A.: Historia de Estados Unidos, 1607-1992, Madrid, Catedra, 1996. Para un relato
detallado de la evolucién politica del gobierno de Roosevelt respecto a la guerra civil espafiola véase
Marta Rey Garcia: Stars for Spain. La guerra civil espafiola en los Estados Unidos, A Corufia, Edicios do
Castro, 1997, pags. 25-34.

23 Rey Garcia define asimismo la dialéctica “Neutralidad / Embargo” como uno de los temas recurrentes
de la propaganda sobre la guerra civil espafiola en Estados Unidos, sobre el que se publicaron numerosos
panfletos. Véase: Marta Rey Garcia: Op. cit, capitulos 1y 12.

%4 G. H. Gallup: The Gallup Poll; public opinion, 1935-1971, Nueva York, Random House, 1972.



para luchar con las Brigadas Internacionales®. Al mismo tiempo, el movimiento de
lucha por los derechos civiles, que habia empezado a cobrar fuerza a principios de la
década, incluy6é entre sus preocupaciones la creacion de instituciones, sociedades
benéficas y organizaciones de ayuda a la republica espafiola para la recaudacion de
fondos y el envio de alimentos y ayuda médica para los civiles. La organizacion mas
activa en este sentido fue el Medical Bureau and American Committee to Aid Spanish
Democracy (MB & NACASD), cuyo presidente era el arzobispo metodista Francis J.
McConnell. Como veremos mas adelante, esta asociacion consiguid crear en Nueva
York un dindmico circuito de conferencias, produccion y exhibicion de peliculas, galas
y espectaculos benéficos que le permitié recaudar 569.053 délares para la Espafia
republicana. Y esto era sélo la punta del iceberg: el 25 de octubre de 1938 The New
York Times publicaba un informe del gobierno segun el cual, entre mayo de 1937 y
septiembre de 1938, se habian creado en todo el pais 30 nuevas asociaciones solidarias
con la Republica Espafiola y habian recaudado 1.653.048 dolares, una cantidad bastante
notable para la época. Para poder registrarse oficialmente como tales y estar autorizadas
a solicitar ayuda humanitaria para las victimas de la guerra en Espafia, estas
organizaciones debian satisfacer un requisito indispensable: acogerse al Acta de
Neutralidad, que exigia que estas organizaciones no mantuvieran contacto o relacion

alguna con el gobierno espafiol o las facciones involucradas en la guerra®.

% Los voluntarios del Batallén Lincoln fueron reclutados, al igual que los brigadistas de otros paises, por
el Partido Comunista a través de las asociaciones American Society for Technical Aid to Spanish
Democracy Yy la Friends of the Abraham Lincoln Brigade. Aungue no todos los voluntarios militaban en
el partido, fueron tacitamente aceptados por este, que manifestd un abierto interés por reclutar en el
exterior con el objetivo de “ocultar el protagonismo del partido y presentar al batallon como una empresa
antifascista, por encima de sus credos politicos” (Marta Rey Garcia, Op. Cit, pag. 81). Sobre la historia
del batallén Lincoln véase Robert Rosenstone: Crusade on the Left: The Lincoln Batallion in the Spanish
Civil War, Nueva York, Pegasus, 1969 y Peter Carroll: The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade:
Americans in the Spanish Civil War, Stanford, Stanford University Press, 1994.

% The New York Times, 25 de octubre de 1938: “$1.653.048 Collected for Spanish Relief, with $ 396.679
spent for Administration”. Marta Rey Garcia, (Op. Cit.) realiza un recuento pormenorizado de las
organizaciones que, en un amplio espectro ideoldgico, fueron creadas con el objetivo de intervenir, de una
manera o de otra, en el conflicto espafiol.



Estas y otras muchas asociaciones que se posicionaron respecto a la guerra civil
espafiola y obraron en consecuencia, aunque de manera extraoficial, encontraron
numerosas alianzas en el campo cultural y, concretamente, como veremos, en el campo

cinematogréfico.

1.3. El Cultural Fronty el Film Front

Dentro del extraordinario clima de efervescencia que vivié Estados Unidos
durante la época del Popular Front (cuya influencia se extiende, segin Denning, a lo
largo de tres décadas y hasta su desaparicion forzada por el maccarthismo) lo politico y
lo cultural se imbricaron hasta el punto de quedar en muchos casos indiferenciados.
Sintoma de ello es la metafora, comin en los afios 30, de Cultural Front, que combina
dos acepciones de la palabra “frente”: por una parte, la metafora militar que designa un
lugar o un espacio para la lucha o un campo de batalla; y por otra, la metafora politica
que designa un grupo o una coalicién de distintos grupos con unos objetivos comunes.
En ese sentido, el Cultural Front se referia al mismo tiempo a las industrias y los
aparatos culturales (un frente o terreno de lucha cultural) y a la alianza de artistas e
intelectuales que convirtieron lo “cultural” en parte del Frente Popular?’.

La metéafora del Cultural Front pronto se trasladé al campo del cine para
designar al circuito independiente de produccidn, distribucion, exhibicion y critica
cinematogréfica cuyo objetivo prioritario era ofrecer un modelo alternativo al de la
industria hollywoodiense, sustentada por el sistema de estudios®®. Desde este punto de
vista, el proyecto mas exitoso fue la creacion en 1937 de la productora Frontier Films

(FF), bajo cuyos auspicios se realizaron Heart of Spain y Return to Life, entre otras.

2" Michael Denning: Op.cit, Xix.

%8 Los trabajos mas rigurosos sobre el cine radical de izquierdas en Estados Unidos durante la década de
1930 siguen siendo: Russell Campell: Cinema Strikes Back: Radical Filmmaking in The United States
1930-1942, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1978 y William Alexander: Film on the Left:
American documentary film from 1931 to 1942, New Jersey, Princeton University Press, 1981.



Frontier Films encarndé mejor que ninguna otra productora en Estados Unidos el espiritu
antifascista, a la vez que profundamente comprometido con la realidad estadounidense,
del Popular Front. Paul Strand, Joris Ivens y Leo Hurwitz fueron algunos de sus rostros
mas visibles, pero lo cierto es que la organizacion estaba sustentada por un nutrido
grupo de escritores, cineastas e intelectuales con un largo historial de trabajo por un cine
proletario, anticapitalista y antifascista a sus espaldas.

La actividad del cine de izquierdas estadounidense se habia organizado a
principios de la década de 1930 en torno a la International Workers Relief (IWR)%,
cuando surgio la idea de que los camardgrafos afiliados a este grupo formasen una
organizacion cinematografica. De esta manera, Robert Del Duca, Lester Balog, Sam
Brody vy el joven critico cinematogréfico Harry Alan Potamkin fundaron, a finales de
1930 la Workers Camera League, que pronto habria de transformarse en la mas
duradera Workers Film and Photo League (WF & PL) de la International Workers
Relief.

La produccion cinematogréfica, tal como se concebia desde la WF & PL, estaba
intimamente ligada al cambio politico. Como afirman Buhle y Wagner®, la
organizacion aspiraba a seguir el ejemplo de los proletarios alemanes, cuyas fotografias
y peliculas documentales sobre las huelgas y las manifestaciones de 1920 habian

impresionado a Bertoldt Brecht y Kurt Weill. Desde este punto de vista, el aparato

2% Seccion estadounidense de la Internationale Arbeiterhilfe o Internacional de Ayuda a los Trabajadores
fundada en Berlin en 1921 por la KOMINTERN. Con el objetivo inicial organizar el auxilio internacional
al pueblo ruso tras la revolucion de 1917, la IA tenia una seccidn dedicada a la produccidn de cine
proletario y, para ese propdsito, habia creado delegaciones cinematograficas en la URSS, Alemania (en
cuya capital estaba la sede central), Italia, Noruega, Estados Unidos, Francia, Suiza y otros paises. Véase:
William Alexander, Op. Cit., pag. 4. y también Russell Campbell: “Film and Photo League Radical
Cinema in the 30s”, en Jump Cut, n° 14, 1977, pp. 23-25. Version electrdnica:
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FilmPhotolntro.html, visitada por Gltima vez el
19 de diciembre de 2007. Véase también Bert Hogenkamp: “Worker’s Film in Europe, Jump-Cut n° 19,
1978. Version electronica:
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC19folder/WorkersFilmDialog.html, visitada por Gltima
vez el 19 de diciembre de 2007.

%0 paul Buhle y Dave Wagner: Radical Hollywood: the untold story behind America’s favourite movies,
New York, The New Press, 2002, pag. 74.



http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FilmPhotoIntro.html
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC19folder/WorkersFilmDialog.html

tedrico y critico desarrollado por los miembros de WF & PL, con una fuerte impronta
eisensteniana, adquirié un caracter casi programatico e influyd de manera determinante
en las tematicas, el montaje y la estética de las peliculas y los noticiarios proletarios que
pronto comenzaron a producirse desde la organizacién®. The Daily Worker y New
Masses, el diario y la revista semanal del CPUSA respectivamente, funcionaron en un
primer momento como plataforma para los articulos sobre cine publicados por Sam
Brody, Leo Hurwitz, Irving Lerner y, muy especialmente, Harry Alan Potamkin. Méas
tarde aparecerian otras revistas proletarias especializadas en cine y teatro que, como
Workers Theatre, New Theatre and Film, Experimental Cinema, National Board of
Review Magazine y Film Front, ponian de manifiesto la efervescencia que estaba
viviendo el cine radical independiente en aquellos afos.

El aparato critico orquestado por Potamkin y secundado por Hurwitz, Steiner y
Brody apuntaba visiblemente a acercar los postulados del cine soviético al contexto
americano, al tiempo que buscaba establecer un modelo de préctica filmica de corte
proletario. En la base de esos objetivos se vislumbraba un nuevo tipo de espectador que
diferia sensiblemente del consumidor de los productos cinematograficos de la industria
hollywodiense, razén por la cual, la critica al sistema de estudios fue consustancial a los
escritos programaticos de los miembros de la WF & PL.

El sistema de estudios consistia en un oligopolio que establecia un férreo control
sobre la produccion, distribucion y exhibicion de peliculas. Los tres sectores de la
industria del cine estaban, en su préactica totalidad, en manos de las denominadas

majors: Paramount Pictures, Loew’s Inc. (sociedad matriz de Metro-Goldwyn-Mayer o

31 Puede consultarse una filmografia de Film and Photo League en Russell Campbell y William
Alexander: “Film and Photo League filmography”, en Jump Cut, no. 14, 1977, p. 33. Version electronica:
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FPhotoFilogy.html, visitada por Ultima vez el
19 de diciembre de 2007.
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MGM), 20th Century Fox, Warner Bros. y Radio Keith Orpheum (RK0)*. La principal
fuente de poder de las grandes compafifas no era, segiin Gomery>?, la produccién, sino
las redes de distribucién que poseian por todo el mundo, que les proporcionaba enomes
ventajas en cuanto a costes, y en los circuitos de exhibicion, a través de los cuales tenian
acceso directo a las taquillas. En Estados Unidos, las cinco grandes compafiias eran
propietarias de las salas que generaban las tres cuartas partes de los ingresos, por lo que
las posibilidades de circulacion de peliculas que no hubieran sido producidas dentro de
ese sistema y que no gozaran del favor de las majors quedaba reducida, en la mayor
parte de los casos, a circuitos marginales de distribucion y exhibicion como las salas
dedicadas al cine politico, documental o experimental y a espacios de proyeccion
alternativos como salas de conferencias, sindicatos, iglesias, etc.

Consecuentemente, WF & PL tratd de buscar una salida al problema de la
distribucion cinematografica dominada por el sistema de estudios y, en 1932, Tom
Brandon (uno de los miembros fundadores de WF & PL) cre6 Garrison Films. Esta
compafiia fue a la distribucion de cine radical independiente lo que Frontier Films
habria de ser a la produccion de cine del Popular Front. Garrison, que distribuyé la
mayor parte de peliculas que aqui estudiaremos, compartia con Prometheus Pictures y
Amkino Corporation la distribucion de peliculas soviéticas que se exhibian en cines de

arte y ensayo y en los John Reed Clubs,** presentes en numerosos estados. Ademés de

%2 De las llamadas “tres pequefias”, Columbia y Universal se dedicaron mayormente a la produccion y
distribucion, mientras que United Artists distribuia Unicamente peliculas de productores independientes.

% Douglas Gomery, Hollywood: El sistema de estudios. Madrid, Verdoux, 1991, pags. 12-13.

% Los John Reed Clubs eran organizaciones proletarias vinculadas al CPUSA que tenian por objeto la
animacién y difusion cultural de obras producidas por jovenes talentos proletarios. Como afirma Michael
Denning (Op. Cit., pag. 205), la revista New Masses habia establecido un John Reed Club de artistas y
escritores en Nueva York en 1929, aunque sélo en 1932 esta organizacion se extendio por todo el pais. La
convencidn nacional que tuvo lugar en Nueva York en mayo de ese afio reunié a escritores y artistas de
Boston, Newark, Nueva York, Seattle, Chicago, Poértland, Detroit, Hollywood, Philadelphia y San
Francisco. Cuando la segunda convencion tuvo lugar en 1934 habia 30 clubs con 1200 miembros en el
pais. Los John Reed Clubs difundieron la cultura proletaria desde sus asociaciones y desde las revistas
que publicaban en diversos estados. Entre ellas podemos citar: Red Boston, Hammer (de Hartford), Revolt
(Paterson), Red Pen y Left Review (Washington), Red Spark (Cleveland), Midland Left (Indianapolis),
New Force (Detroit), War (una publicacion pacifista de Milwaukee), Caudron (Grand Rapids), Proletcult



entrar en contacto con organizaciones de izquierdas y ayudarles a establecer sus
programas cinematograficos, Brandon les prestd apoyo a la hora de lidiar con los

problemas de censura que muchas de aquellas peliculas comportaban.

Como afirma William Alexander, Garrison Films estimaba que su audiencia en
1933 estaba en torno a los 400.000 espectadores y, en 1934, comenzé a trabajar para
establecer gremios y circuitos cinematograficos en el Medio Oeste. Como boton de
muestra, Alexander cita el estreno de una versidon sonorizada de La Madre (Mat,
Vsevolod Pudovkin, 1926) el 27 de octubre de 1934. La pelicula salié a la pantalla en
Detroit y después partié hacia Flint, Grand Rapids, Ann Arbor, Klamazoo y Berkeley,
las ciudades del circuito de Garrison en el estado de Michigan. Desde alli, Brandon le
escribié a Mike Gold, que habia escrito la versién americana del guion, que la pelicula
habia seguido un circuito de unas noventa ciudades y aldeas de granjeros en las
Dakotas, donde se habian exhibido con anterioridad los noticiarios de la WF & PL
(America Today) y las peliculas El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, S. M.
Eisenstein, 1925) y La caida de San Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Vsevolod

Pudovkin, 1927)®.

Cual David contra Goliat, WF & PL se enfrentd a Hollywood con actitud
desafiante desde todos los frentes posibles: produccion, distribucion y exhibicidn
cinematogréafica, y esta maniobra fue respaldada por un aparato critico de notable
solidez y repercusion en el campo intelectual estadounidense. Ademas, a iniciativa de
Harry Alan Potamkin, la WP & PL cred una escuela de cine en noviembre de 1933%.

Una de las asignaturas cubria aspectos tecnologicos, econémicos y sociohistoricos del

(Seattle y Pértland) y The Partisan (de Hollywood). S6lo dos de estas revistas sobrevivieron mas alla de
1933: Partisan Review (Nueva York) y Left Front (Chicago).

% William Alexander, Op. Cit, pags. 38-39.

% |a creacion de la escuela fue péstuma. Potamkin habia muerto justo ese afio, a la edad de 33 afios, por
una hemorragia estomacal.



cine. La materia dedicada a la historia del cine soviético concentraba las teorias de
Eisenstein, Dovjenko, Vertov, Barnet y Kaufman. Sam Brody e Irving Lerner impartian
critica cinematografica y en otra materia, de caracter practico, en la que se ensefiaban
los fundamentos de la camara, la iluminacion, técnicas de laboratorio y proyeccion,
conclufa con la realizacién de un documental realizado de forma cooperativa®’.

De esta escuela, en la que algunos de los miembros de WF & PL ensefiaban al
tiempo que se formaban, surgieron las primeras voces disidentes con respecto a la liga.
El caracter excesivamente pragmatico de WF & PL termino por coartar las inquietudes
creativas de directores que, como Paul Strand y Leo Hurwitz, buscaban realizar
peliculas con fines artisticos, ademas de ideoldgicos. Hurwitz y Steiner escribieron una
serie de articulos en 1934 en los que expresaban su consternacion por la baja y pobre
calidad de las peliculas que la liga habia producido hasta el momento. Estas peliculas no
solo se hallaban lejos de los logros que se habian producido en el ambito de la literatura,
el teatro y la danza, sino que también habian fallado a la hora de hacer crecer el
movimiento revolucionario: la fotografia y el montaje no eran suficientemente
profesionales, la tendencia a pensar que el publico estaba de su lado habia reducido el
perfil del espectador modelo y las estrategias de propaganda persuasiva y la manera
general de enfocar el cine desde la liga era mecanica, esquematica y convencional®. En
1934 Hurwitz, Steiner y Lerner se separaron de WF & PL para fundar NYKINO.

La aparicién de NYKINO fue, desde otro punto de vista, un efecto mas del
viraje que desde muchos sectores de la izquierda se produjo a lo largo de los afios treinta
desde los iniciales proyectos revolucionarios hacia la politica progresista y social del

Frente Popular. Asi, NYKINO pasé de abogar por un cine revolucionario (que habia

" William Alexander, Op. Cit., pag 51. Para un estudio detallado de la labor pedagdgica y politica de
Harry Alan Potamkin véase Dana Polan, Scenes of Instruction. The Beginnings of the US Study of Film,
University of California Press, 2007, capitulo 5.

% William Alexander, Op. Cit., pag 53.



defendido hasta mediados de 1935) a dedicarse a la produccion de peliculas progresistas
en 1936: Paul Strand dirigié Redes (The Wave) ese mismo afio y, con la llegada de Pare
Lorentz al equipo, se inaugurd la colaboracion con la Unidad de Cine de la Farm
Security Administration, que dio su fruto con The Plow that Broke the Plains (Pare
Lorentz, 1936) y The River (Pare Lorentz, 1937-38)*. Los motivos de este cambio no
fueron otros que los que movieron a los partidos y asociaciones politicas de izquierdas a
adoptar la politica del Popular Front: el éxito del New Deal, que habia despejado
muchos de los miedos causados por la Gran Depresion ganando gran favor popular, y la
preocupacion por el ascenso de los fascismos en diversos paises de Europa, que crecid y
cobrd protagonismo en el curso de la década.

En 1937 NYKINO cred la infraestructura necesaria para organizar una
productora cinematografica de mayor alcance, Frontier Films, que habria de convertirse
en emblema del cine del Popular Front. Al igual que NYKINO (cuya demonimacion
combinaba las iniciales de Nueva York con KINO, la forma rusa para “cine”), la nueva
compafiia rendia homenaje al cine soviético tomando su nombre del titulo que recibio
en Estados Unidos la pelicula de Dovzhenko Aerograd (1937). Con Frontier Films, los
miembros de NYKINO dejaron atras proyectos cinematograficos sobre la Gran
Depresion y sus programas de recuperacion econdémica para centrarse de lleno en la
militancia antifascista, para la que, en Frontier Films, la guerra civil espafiola ocupo,
como veremos, un lugar central.

En cualquier caso, Frontier Films no fue el Unico frente desde el que se llevaron
a cabo producciones cinematograficas militantes del antifascismo que defendian la
causa de la Republica espafiola. Como veremos en los préximos capitulos, en el caso de

Spain in Flames, la iniciativa surgié de un grupo de intelectuales que mas tarde

% A este respecto véase Robert L. Snyder, Pare Lorente and the Documentary Film, University of
Nevada Press, 1994,



conformarian Contemporary Historians Inc., la sociedad que financi6 The Spanish
Earth y Blockade, la pelicula de William Dieterle protagonizada por Henry Fonda fue
concebida por Walter Wanger, un independiente de Hollywood, mientras que peliculas
menores como Fury Over Spain y The Will of a People fueron realizadas desde
organizaciones anarquistas espafiolas con ramificaciones en Estados Unidos. El
panorama era, pues, casi tan variado como las opciones ideoldgicas que conformaban el

perfil politico del frentepopulismo.



PARTE II

5. HOLLYWOOD, EL POPULAR FRONT Y LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

5.1. Hollywood durante la Gran Depresion: el Popular Front en la colonia
cinematograéfica

El aire de los tiempos, marcados por la depresion y el radicalismo, que se
respiraba en Nueva York Ilego también a la meca del cine durante la década de 1930.
Desde este punto de vista, y en lo que respecta a la guerra civil espafiola, se produjo al
menos una pelicula destacable durante el periodo del conflicto (Blockade, de William
Dieterle, a la que dedicaremos el préximo capitulo) y varias mas con posterioridad a la
derrota republicana®®. Sin embargo, el contexto especifico de la colonia
cinematogréfica, sujeta a un férreo sistema de estudios y a un no menos férreo codigo de
censura cinematografica, conlleva problematicas especificas que deben ser matizadas y
diferenciadas de aquellas que hemos comentado en nuestro estudio del cine
independiente cuyo centro neuralgico se encontraba en Nueva York.

Como hemos podido comprobar anteriormente, la critica incisiva que Joris lvens
lanzé a Hollywood desde las paginas de New Theatre and Film* poco después de

aterrizar en Estados Unidos, guardaba una profunda sintonia con las ideas sobre los

0 Quedaron en el tintero un segundo proyecto de Walter Wanger (Personal History, inspirado en las
memorias del corresponsal en Alemania y en Espafia, Vincent Sheean), The Siege of the Alcazar de
Darryl F. Zanuck para la Twentieth Century Fox y Cargo of Innocents, un proyecto de la Metro Goldwyn
Mayer sobre la evacuacion de los nifios de Bilbao producida por Frank Davis y con guién aparentemente
supervisado por Bufiuel. Esta Gltima, segin Hervé Dumont, habria sido abortada por la MPPDA 'y la Casa
Blanca. Sintoméaticamente, la visibilidad de la guerra civil espafiola condujo también a la realizacion de
una serie de proyectos en los que el conflicto espafiol era utilizado como telon de fondo de banales
historias de amor y aventuras: The Last train from Madrid (James Hogan, Paramount Pictures, 1937) y
Love under fire (George Marshall, Twentieth Century-Fox, 1937). Véase Hervé Dumont: William
Dieterle. Un humaniste au pays du cinéma, Paris, Cinémathéque Frangaise / CNRS, 2002 y Veronique
Elefteriou-Perrin : « « The Mation Picture is potentially one of the greatest weapons for the safeguarding
of democracy » : activisme et censure dans le monde hollywoodien des années 1930 », Revue Francaise
d’études Américaines, n® 102, diciembre de 2004, pags. 62-81.

* Joris Ivens: “Notes on Hollywood”, New Theatre and Film, Vol 111, n° 10, octubre de 1936. Recogido
en Herbert Kline: New Theatre and Film: 1934-1937. An Anthology from the Leading Left-Wing Arts
Magazine of its Era, San Diego, Nueva York y Londres, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1985.



caminos que debia adoptar el cine comprometido que la nueva generacion de
documentalistas estadounidenses, con Paul Strand y Leo Hurwitz a la cabeza, postulaba
desde organizaciones como NYKINO. Dos afios antes, en 1934, Hurwitz habia
apuntado en un importante articulo® la direccién que habria de tomar el cine
independiente en Estados Unidos: en primer lugar, debia garantizarse el acceso masivo
del publico al cine radical a través de una penetracion del mismo en los circuitos
comerciales de distribucion; en segundo lugar, habria de producir nuevas formas
filmicas hibridas y sofisticadas que conciliaran los objetivos estéticos e ideoldgicos de
la vanguardia con formas sintéticas que recuperaran elementos del cine comercial como
la puesta en escena o la reconstruccion de acontecimientos; por ultimo, habria de dotar
de mayor protagonismo al andlisis politico, buscar la forma de explicar al publico no
solo el qué, el donde y el cuando (como mandaban los codigos del noticiario), sino
también el porqué de las cosas™®.

El interés por abarcar un mayor espectro de publico, asi como la idea de adoptar
técnicas propias del cine de ficcidén para hacer més accesibles a ese nuevo publico los
contenidos estéticos e ideoldgicos de las peliculas respondian a una doble motivacién:
por una parte, el espiritu de combate respecto a la industria cinematografica, basada en
el modelo de produccidon capitalista; y por otra, el ejemplo de la izquierda
hollywoodiense, que estaba demostrando con sobrada solvencia su capacidad para
transmitir contenidos de interés social y politico a través de formas comerciales
codificadas por la industria.

A su vez, Hollywood acusé el auge del cine documental durante la década de

1930 y la creciente preocupacion en el campo intelectual por las problematicas sociales

*2 “The Revolutionary Film: Next Step”, en New Theatre and Film, Vol Il1, n° 6, mayo de 1934.

8 Véase Thomas Waugh : “Joris lvens’ The Spanish Earth: Committed Documentary and the Popular
Front”, en Thomas Waugh: “Show us Life”: Toward a History and Aesthetics of the Committed
Documentary, Metuchen, N.J. y Londres, The Scarecrow Press, Inc., 1984.



relacionadas con la crisis econdmica y el ascenso de los fascismos. Peliculas que van
desde el musical hasta las peliculas de gangsters, pasando por el biopic, dan cuenta de
ello, como es el caso de el musical de Mervyn LeRoy Gold Diggers of 1933 (1933),
Fury, de Fritz Lang (1936), The Life of Emile Zola (William Dieterle, 1937) o The
Roaring Twenties (Raoul Walsh, 1939) por poner sélo algunos ejemplos. En 1939, ante
la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, Ernst Lubitsch (un director famoso por

sus sofisticadas comedias) resumia el espiritu de la década que concluia declarando:

“no podemos seguir rodando peliculas en espacios vacios. Debemos
mostrar a la gente que vive en el mundo real. Antes, los espectadores no tenian
necesidad de preguntarse qué vida llevaban los personajes de una pelicula, si

esta era minimamente distraida. Ahora, reflexionan. Quieren historias

relacionadas con sus propias vidas”.*

Blockade no sélo es el producto mas representativo de Hollywood en lo que
respecta a la guerra civil espafiola, sino que constituye también un ejemplo
paradigmatico de la oposicion de diversas fuerzas e intereses en la industria
cinematografica en un momento atravesado por la depresion econémica y el radicalismo
politico, con una cada vez mas tensa situacion internacional como telén de fondo. Como
veremos mas adelante, se trata de una pelicula extrafia que algunos coetaneos saludaron
como brillante y valerosa mientras que otros (en muchos casos sin dejar de simpatizar
con las intenciones de su productor) la declaraban fallida, por no mencionar a los

detractores que la denostaron sin piedad. Para poder llevar a cabo su proyecto, Walter

* Citado por Hans Helmut Prizler: “Elements pour une biographie”, en Bernard Eisenschitz y Jean
Narboni : Ernst Lubitsch, Paris, Cahiers du Cinéma / Cinémathéque Francaise, 1985. La cita de Lubitsch
puede ser entendida como un ejemplo sintomatico del arraigo de la consigna del realismo (y, por tanto, de
la influencia que en este sentido ejercié el cine documental) en el cine de Hollywood. Como afirma
Saverio Giovacchini “realismo fue una palabra usada en muchos sentidos. En 1939, Mordecai Gorelik,
Pare Lorentz, Fritz Lang y Ernst Lubitsch abogaron por un cine realista, si bien hay que tener en cuenta
que con diferentes grados de conviccion y un amplio espectro de significados”. Op. cit., pag. 2.



Wanger se vio obligado a sostener un dificil equilibrio con el objeto de satisfacer, por
una parte, los criterios comerciales de los grandes estudios (sin cuyo beneplécito la
pelicula perdia la posibilidad de ser distribuida y exhibida), por otra a la oficina de Will
Hays y, por ultimo, a los mercados internacionales situados en un mapa atravesado por
el ascenso de los fascismos.

Partiendo de estas ideas, y antes de entrar en el estudio y andlisis de Blockade,
dedicaremos las proximas paginas a considerar una serie de interrogantes cuya
comprensidn es de vital importancia para la comprension de esta pelicula en el contexto
del cine estadounidense del Popular Front sobre la guerra civil espafiola: ¢cuéles fueron
las circunstancias de la politizacion de la colonia cinematogréafica? ¢Cudles los retos
técnicos, econdmicos y estéticos que los cineastas de izquierdas debieron asumir en un
momento de crisis econémica y efervescencia politica? ¢Cual fue, en ese contexto
estético y politico, el lugar que ocupoé la representacion de la guerra civil espafiola en

Hollywood?

5.1.1. El sistema de estudios y el nacimiento de las organizaciones frentepopulistas
en Hollywood

Al igual que otros sectores de la industria estadounidense, el sistema de estudios
de Hollywood se vio afectado por la crisis econémica que asol6 el pais durante la
década de 1930*. La aparicién del cine sonoro habia obligado a los estudios a realizar
una serie de inversiones en equipamiento técnico y material, asi como a una
reorganizacion del star system y la consiguiente redefinicion de géneros a que obligaba
un sistema que definia muchos de sus cddigos, precisamente, alrededor de la persona

que encarnaban las estrellas cinematogréficas.

** Para los pormenores estrictamente economicos del impacto de la crisis de 1929 en los estudios de
Hollywood véase Douglas Gomery, Hollywood: el sistema de estudios, Madrid, Verdoux, 1991, pag. 16 y
sigs.



Con la crisis de 1929, los productores se vieron obligados a buscar una
rentabilidad ain mayor a esas inversiones, lo que aboco a la industria hollywoodiense a
lo que Buhle y Wagner, tal vez abusando del paradigma organicista, han llamado “una
madurez forzada” durante los primeros afios del segundo New Deal. Segin estos

autores:

“Los dirigentes de la industria cinematografica rapidamente
reconocieron que los estudios necesitaban mantener los cines llenos mediante la
racionalizacion de la produccion. Al principio de la depresion, soélo la radio
prospero entre los grandes medios de comunicacion, con la caida de los precios
de los transistores que proporcionaria el alivio de los stocks y un mayor
rendimiento a las grandes compafias. En contraste, la mayor parte de los
grandes estudios perdieron dinero y, aplastados por el golpe de los primeros
afios de la depresion, la RKO, la Paramount y la Fox quedaron en bancarrota
hacia 1933, una tendencia que acelero la consolidacion y el control por parte de
Wall Street, que ya estaba fomentando las inversiones en equipos para las
nuevas peliculas sonoras. Los banqueros eran buenos para despedir a los
trabajadores de los estudios (algunas veces, incluso a los ejecutivos) pero no

sabian hacer peliculas™®.

Desde este punto de vista, no es casual que los sindicatos de la industria
cinematogréafica (tardios con respecto a los de otros sectores de la produccion) se
organizaran precisamente por aquellos afios: la Screen Writers Guild (SWG) y la Screen
Directors Guild (SDG), que tan importante papel jugaron en la politizacién de

Hollywood hasta el comienzo de la caza de brujas a finales de los afios 40, fueron

“® paul Buhle y Dave Wagner: Radical Hollywood. The Untold Story Behind America’s favourite movies,
Nueva York, The New Press, 2002, pag. 10.



fundadas con algunos meses de diferencia en 1933*. Sin embargo, el argumento
econdmico, que sostienen autores como Douglas Gomery®®, no basta para explicar el
tardio pero asombrosamente rapido proceso de politizacion de Hollywood durante la
década de 1930*°.

La historia de la represién sindical en la industria hollywoodiense se remonta a
la década de 1920, cuando los red squads de la policia local y el FBI, que se habian
entrenado aplastando a los socialistas organizados y a los agitadores politicos durante la
primera guerra mundial y después de ésta, durante la red hunt o caza de rojos de 1920-
21, ampliaron su radio de accién y empezaron a colaborar con los magnates del cine
protegiéndolos del sindicalismo y de la supuesta amenaza de los radicales®. Por su
parte, algunos organismos de prensa como Los Angeles Times, propiedad de William
Randolf Hearst o el Motion Picture Herald, el periddico de los propietarios de salas
(cuyo director, Martin Quigley, era uno de los autores del codigo Hays y una figura
mayor de la liga de la Legion of Decency) contribuian desde sus tribunas a criminalizar
la politizacién de la colonia cinematogréafica. Sin embargo, hasta principios de la década
de 1930, el movimiento sindical en Hollywood era practicamente inexistente.

La primera manifestacion importante en este sentido lleg6 desde los trabajadores

de la International Alliance of Theatrical Stage Employees (IATSE) radicados en

*" Giovacchini, Op. cit., pag. 44.

*8 \/éase: Hollywood: el sistema de estudios, Madrid, Verdoux, 1991.

* Afirma Giovacchini: “A comienzos de la década no existia en la comunidad hollywoodiense la cultura
de los cafés y ni siquiera habia una buena libreria a parte de la honrosa excepcidn de la de Stanley Rose
(...), los neoyorquinos y los europeos de Hollywood vivian vidas separadas e, incluso entre estos Gltimos,
existian comunidades fuertemente cerradas (...) y ademas existia una division social en funcion de los
ingresos y los circulos de amistades. Op. cit., pags. 42-43.

0 Cfr Buhle y Wagner, Op. cit., pag. 43. Segln estos autores, la represién del sindicalismo y el
radicalismo politico y el borrado de las huellas de esa represion habia sido practica habitual en California
mucho antes de la Gran Depresién y habia producido la figura juridica del “criminalismo sindical” y el
dictamen arbitrario de largas sentencias de prision para los sindicalistas. En este sentido, uno de los
legados méas importantes de la fallida campafia electoral de Upton Sinclair como gobernador de California
fue la Democratic Federation for Political Unity que se formé para apoyar a la, esta vez si, exitosa
campafia gubernamental del new dealer de izquierdas Culbert Olsen quien, en un importante gesto
simbolico, liberd durante su mandato (1938-42) a los sindicalistas radicales Tom Money y Warren
Billings, que habian sido encarcelados en 1916 por un atentado con bomba en San Francisco. Cffr.
Giovacchini, Op. cit., pag. 18.



Hollywood, los primeros que quedaron directamente afectados por la recesion
econdmica. Hacia la primavera de aquel afio, la mayor parte de los estudios no podia
pagar sus ndéminas y sus jefes adoptaron una estrategia usual entre los pequefios y
medianos empleadores de todo el pais: recortes masivos, en ocasiones de hasta un 50%.
Los empleados de los estudios se quejaron. Pero los sindicalistas de la IATSE fueron
mas lejos y pararon el primer golpe, contra el consejo de sus dirigentes, negandose a
trabajar durante un dia y consiguiendo que el recorte fuera, en ocasiones, sélo del 20%.
El impulso sindical fue entonces implantado en la mente de los trabajadores explotados.
Durante el verano, los eléctricos de la IATSE abandonaron sus puestos y varios estudios
tuvieron que cerrar por un corto periodo, pero después respondieron con esquiroles y
consiguieron aplastar la huelga. Sin embargo, a lo largo de los cuatro afios siguientes, la
IATSE crecid de unos cuantos cientos de miembros a cinco mil, en parte porque el
nuevo National Labor Relation Board de Roosevelt insisti6 en la legitimacion del
sindicalismo organizado®”.

Pero lo que resulta especialmente significativo para los intereses de nuestra
investigacion es el hecho de que los escritores y guionistas empezaron también a
reunirse en secreto el mismo afio, alidndose los famosos como Samson Raphaelson,
guionista de El cantor de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927) y los menos
famosos como John Brigth, Samuel Ornitz, Lester Cole y John Howard Lawson (los tres
ultimos, miembros de los Hollywood Ten que habrian de ser condenados por negarse a
testificar durante la caza de brujas liderada por el senador MacCarthy). Se trataba, en su
mayoria, de jovenes escritores urbanos procedentes, salvo raras excepciones, de Nueva

York, algo que confirma la tesis de Giovacchini de que no existieron en Hollywood

>! \éase a este respecto Buhle y Wagner, Op. cit., pag. 44 y sigs.



verdaderos intentos de sindicarse por parte de los profesionales del cine hasta que los
newyorkers llegaron a la colonia cinematografica®.

La razdn principal para organizarse era, siguiendo a Buhle y Wagner, que mas
de la mitad ganaban menos de 4000 ddlares al afio, el 30 por ciento de ellos menos de
2000 y s6lo una elite del 10 por ciento ganaba mas de 10000. A los bajos sueldos se
sumaba el control de movilidad absoluto (y rigurosamente estipulado en los contratos)
que los estudios ejercian sobre ellos. Los escritores y guionistas del cine vivian, por
tanto, en una precariedad laboral que los convertia en lo que durante la época se
denoming intelectuales proletarios y los hacia compartir reivindicaciones laborales (y no
solo politicas e ideoldgicas) con los trabajadores de otros sectores.

No obstante, a diferencia de los sindicalistas de la IATSE, los guionistas querian
algo mas que mejoras salariales y laborales. Pedian control sobre los créditos de las
peliculas. En la medida en que éstos condicionaban el salario, la conexién se hacia
inevitable. Pero el control sobre los créditos implicaba también influencia creativa, algo
que no les quedaba lejos a los escritores. Para fortalecer esta posicidn y crear un frente
comun en la proteccion de los intereses de los escritores creativos, la SWG firmo
durante el verano de 1935 un acuerdo con la Authors League of America, radicada en
Nueva York>. Sin embargo, la SWG no solo no consiguié sus objetivos, sino que
despertd la inquietud de los magnates de los estudios y desencadené represalias contra
los guionistas que hacian presagiar los peores momentos de la represion politica que

habria de desatar el maccarthismo™*. Uno de los primeros afectados fue John Howard

52 Giovacchini, Op. cit., pag. 74. El autor sefiala la creacién, a principios de los veinte, del Los Angeles
Writer’s Club, compuesto por los guionistas mejor pagados de Hollywood y establecido en una mansion
de Sunset Boulevard, pero esta agrupacion funcionaba mas como un aristocratico club social que como un
sindicato propiamente dicho.

>3 Giovacchini, Op. cit., pag. 75.

> Como precisa Giovacchini, el SWG fue desmantelado y reemplazado por la Screen Playwrights Inc.
(compuesto por guionistas bien pagados y fieles a los productores) en mayo de 1936, readmitido en 1937
gracias a la mediacion de la National Labor Relations Board (NLRB) y finalmente reconocido como el



Lawson, a la sazon presidente de la organizacion. Como afirma Elefteriou-Perrin,
Lawson fue victima del ostracismo por parte de los productores a causa de su
pertenencia a la SWG y en 1933 se vio obligado a abandonar Hollywood, donde sélo
regresaria cuatro afios mas tarde para trabajar en el guion de Blockade con Walter
Wanger, un productor independiente y ajeno a la politica de los grandes estudios”.

Pero la semilla ya estaba plantada y cuando en 1934 se declaré la huelga general
convocada en San Francisco por el Congress of Industrial Organizations (CIO), los
trabajadores del cine se solidarizaron con los blue collar (los trabajadores de los
sectores primario y secundario) *°. En septiembre de ese mismo afio, la huelga nacional
del textil, secundada por mas de 400.000 trabajadores en todo el pais, se convirtié en la
mas larga sostenida por un unico sector industrial en la historia de Estados Unidos y en
los campos de California se produjeron a su vez las mayores huelgas de la historia del
pais®’. Desde este punto de vista, no resulta dificil imaginar que, como afirma Denning
las huelgas colonizaran la imaginacion de toda una generacién de artistas y escritores
“plebeyos” que habian crecido en los barrios de inmigrantes de clase obrera de las
metropolis modernas y que participaban en ese momento de un periodo de enorme
efervescencia cultural en el pais.

San Francisco y Los Angeles contaban, al igual que Nueva York, con una

importante red de artistas y escritores proletarios pero Hollywood era, sin duda alguna,

Unico 6rgano legal representativo de los guionistas en junio de 1938 después de dos afios de
negociaciones y la supervision de las elecciones por parte del NLRB. Giovacchini, Op. cit., pag., 74.

> Elefteriou-Perrin, Art. cit., pag. 68. Evidentemente, no fue el tnico: “Disidentes tempranos como John
Bright [pagaron] el precio, en reveses profesionales, a mitad de los 30 y muchos mas tuvieron que
sacrificar oportunidades para ayudar a crear condiciones de trabajo decentes y un minimo de control
creativo (al menos en los créditos) en vistas de la inalcanzable meta de un cine artisticamente
independiente”. Buhle y Wagner, Op. cit., pag. 57.

% Todo habia empezado como una larga huelga de estibadores que reivindicaban el derecho a sindicarse y
que terminé de manera sangrienta el 5 de julio cuando, en el intento de los patrones de reabrir los muelles
murieron dos trabajadores, treinta fueron heridos de bala y muchos otros fueron apaleados, gaseados y
apedreados. Para Denning (The Cultural Front. The laboring of American Culture in the Twentieth
Century, New York y Londres, Verso, 1996, pag. xiii), esa huelga marcé el comienzo del Popular Front
“desde las profundidades de la Gran Depresion”.

>’ Denning, Op. cit., pag. Xiv.



el aparato cultural mas importante de la costa oeste. Por ello no resulta sorprendente que
la historia del frente cultural en California sea en gran parte la historia de las relaciones
entre el movimiento de izquierdas del CIO y los artistas, escritores y artesanos de
izquierdas de los estudios de Hollywood, en gran medida procedentes de los escenarios
neoyorquinos off Broadway y del cine de izquierdas que se habia gestado en Weimar y
que habia emigrado en masa a Estados Unidos tras el ascenso de Hitler al poder.

La alianza entre los Hollywood newyorkers y la comunidad de emigrados
europeos afincados en la colonia cinematografica fue®®, junto con el movimiento
sindical, una de las fuerzas decisivas para la creacion de las organizaciones izquierdistas
gue desde 1933 comenzaron a proliferar en Hollywood y que, en muchos casos,
perduraron hasta los afios de la Segunda Guerra Mundial: la Hollywood Anti-Nazi
League, la Hollywood Writer’s Mobilization, las revistas Black and White (mas tarde
The Clipper), Equality y Hollywood Quarterly, asi como las escuelas sindicales de
California™.

Giovacchini® coincide justamente con Denning en su valoracién de la
importancia politica y cultural de esta alianza: los Hollywood newyorkers, intelectuales
urbanos, llevaron al sur de California sus ideas de radicalismo politico y, a ellas
aparejadas, el interés por la realidad estadounidense y por las técnicas documentales que
podian dar cuenta de ella; por su parte, los emigrados europeos que llegaron a Estados
Unidos huyendo de la Alemania nazi, implantaron en Hollywood la fuerte conviccion
del importantisimo papel que habria de jugar el cine en la lucha internacional contra el

fascismo. Segun Giovacchini, el dialogo entre los hollywood newyorkers y los europeos

%8 Sobre las sucesivas generaciones de europeos que pasaron por Hollywood y, en especial, sobre los que
se permanecieron alli, véase Dominique Lebrun: Trans Europe-Hollywood. Les européens dans le cinéma
Américain, Paris, Bordas, 1992 y John Russell Taylor: Extrafios en el paraiso. Los emigrados a
Hollywood: 1930-1950, Madrid, T & B Editores, 2004 (primera edicion en inglés, 1983).

> Véase Denning, Op. cit., pag. 18.

% Giovacchini, Op. cit., pag. 8 y sigs.



de Hollywood permiti6 vislumbrar la posibilidad de incorporar una visién mas popular
y orientada al publico de la vanguardia, de la que procedian, en muchos casos, los
miembros de ambos grupos.

En virtud de los efectos politicos y culturales que tuvo en la produccion
hollywoodiense, esta alianza entre los refugiados europeos y los neoyorquinos de
Hollywood puede ser considerada como una de las expresiones mas genuinas de la
cultura del Popular Front a la que nos venimos refiriendo en este estudio, pues en ella se
aunaron el espiritu de oposicion al fascismo internacional y la basqueda de soluciones
politicas a la acuciante realidad estadounidense®.

Una expresion mas que inmediata de lo que decimos la constituye la
participacion de algunos de aquellos neoyorquinos en la politica californiana a
principios de los afios treinta: la candidatura de Upton Sinclair como Gobernador de
California en 1934, bajo el lema “End Poverty In California” (EPIC), supuso la primera
inmersion frentepopulista en la vida politica de este estado®®. Aunque no consigui6
ganar las elecciones, la campafia EPIC sentd las bases para una politica de Frente
Popular en esa parte del pais alejada de los centros neuralgicos de la politica y los

movimientos sociales®®. Las voces del Popular Front en la costa del Pacifico fueron el

61 Sintomaticamente, la investigaciéon sobre la infiltracion del comunismo en la comunidad

hollywoodiense (Communist Infiltration-Motion Picture Industry, COMPIC)que abri6é la House of Un-
American Activities (HUAC) en 1947 comenzaba en lo que el propio informe definia como cuarta fase
del Partido Comunista en Estados Unidos o era del Popular Front. Los investigadores del FBI agruparon a
todas las organizaciones frentepopulistas (incluidas las de ayuda a la Espafia republicana) bajo la
denominacion de comunist front organizations y atribuyeron la radicalizacion de la colonia
cinematografica en exclusiva al comunismo organizado. Véase Freedom of Information and Privacy Acts.
Commuist Infiltration-Motion Picture Industry(excerpts),File number 100-138754, part 1-B, archivos
desclasificados del FBI, archivo digital: http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm visitado por Gltima vez
el 28 de junio de 2007.

62 Con la excepcion de los hermanos Warner, los dirigentes de los grandes estudios boicotearon la
camparfia de Sinclair y apoyaron la candidatura del candidato republicano Frank Merriam, poniendo a su
servicio noticiarios especiales y obligando a sus trabajadores a ceder algunas de las primas de sus salarios
para financiar la campafia. Por su parte, Francis Xavier Scully, un neoyorquino recién llegado de Niza
agrupd a una serie de progresistas como Lilian Hellman, Dorothy Parker, Charlie Chaplin, Groucho Marx
y Donald Ogden Stewart en la Liga de Autores por Upton Sinclair. Giovacchini, Op. cit., pag. 44.

% El legado de la campafia EPIC fue la Democratic Federation for Political Unity que se formé para
apoyar la exitosa campafia gubernamental de Culbert Olsen, véase nota 279.
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Pacific Weekly, editado por Ella Winter y Lincoln Steffens a mediados de los treinta, el
People’s World, que publicaba las columnas humoristicas sobre politica de Woody

Guthrie y Mike Quin y la revista Ken, focalizada en politica internacional.

5.1.2. La censura cinematografica en la era del Popular Front

También en lo que respecta a la censura cinematogréafica en Hollywood, el afio
1934 constituyd un punto de inflexion marcado por el nombramiento de Joseph Breen
como supervisor del Production Code Administration (PCA) o cddigo Hays de la
Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) con la determinacion
de sistematizar una regulacién de los limites (anteriormente definidos por Will Hays)
basada en la supuesta influencia de las peliculas sobre el ptblico®. Desde su creacién a
finales de la década de 1910 y hasta la llegada de Joseph Breen, la razén de ser de la
MPPDA habia sido, sobre todo, la de salvaguardar mediante la autocensura la
reputaciéon de la industria cinematografica, atacada sistematicamente por las ligas de
decencia como un entretenimiento vulgar e inmoral, y la de legitimar el cine como
forma artistica, con la intencién de atraer a las elites sociales que, al menos hasta 1915,
habfan permanecido alejadas de las salas cinematograficas®. Pero a partir de 1931, y
como reaccién a una crisis de credibilidad de la MPPDA, se formaliz6 el codigo de
produccién o codigo Hays. Si bien durante los primeros afios éste se aplicd con bastante
laxitud, debido en parte a la necesidad de los estudios de mantener los ingresos de

taquilla despues del crack del 1929, las amenazas de boicot por parte de la Catholic

% Para un estudio detallado de la censura cinematogréfica en Hollywood véase Gregory D. Black,
Hollywood censored. Morality Codes, Catholics and the Movies, Cambridge University Press, 1996.

% Veéase Dana Polan, Scenes of Instruction: The beginnings of the U.S. study of Film, University of
California Press, 2007. Véase también Gloria Fernandez Vilches, “Nuevos publicos, nuevos cines: la
Carmen de De Mille y otras versiones de 1915” en revista Archivos de la Filmoteca n°® 51, Valencia,
IVAC, octubre de 2005.



Legion of Decency (auspiciadas desde dentro por el propio Joseph Breen y desde fuera
por los arzobispos catélicos y anglicanos)®® condujeron al ascenso de Breen y al
endurecimiento del cddigo, no s6lo en sus implicaciones morales, sino también en
materia politica.

Como sefiala Larry Clepair®’, la practica cinematografica de aquella época,
sometida a enormes tensiones politicas y econdmicas, obedecia a un doble compromiso
que necesariamente quedd reflejado en el Cddigo Hays: producir peliculas que
mantuvieran los ingresos de taquilla y que no despertaran la ira de grupos influyentes de
presion o de agencias del gobierno. Y ello, segun el autor, implicaba la confrontacion
diaria de cuatro contradicciones politicas inherentes al negocio del entretenimiento de
masas en una sociedad plural. En primer lugar, obligaba a la industria del cine (en la que
a menudo se oponian, como hemos visto, los intereses de los artistas y los de los jefes
de los estudios que tomaban las decisiones) a desarrollar nuevos modos y géneros
cinematograficos para un amplio espectro de publico sin ofender a segmentos de facil
movilizacion como la iglesia catdlica, la American Legion o la Parent-Teachers
Association. En segundo lugar, se intentaba con ahinco ganar las ayudas de varias ramas
y departamentos del estado y del gobierno nacional para satisfacer necesidades
materiales y técnicas, promover la distribucién en el mercado extranjero, rebajar las
tasas, las licencias anti-trust, etc., sin convertirse al mismo tiempo en portavoz del
gobierno. En tercer lugar se buscaba explotar el talento de artistas creativos sin autorizar
una forma artistica nueva y subversiva, lo que desafiaba, aunque fuera discretamente,

los mitos sociales y los valores que habian llevado a los new dealers a trabajar a

% El ascenso de Breen supuso también el comienzo de la hegemonia de los catélicos en la MPPDA
(quienes, como veremos, se opusieron denodadamente a la exhibicion de Blockade) después de que Hays
hubiera sido acusado por importantes érganos de opinién de tendencia protestante de defender los
intereses de la comunidad judia de Hollywood. Cfr. Buhle y Wagner, Op. cit., pag. 11.

®7 Larry Clepair, “The Politics of Compromise in Hollywood. A case study”, Cineaste 8-4, verano, Nueva
York, 1976.



Hollywood®. Por Gltimo, debfan aprovecharse del material pre-vendido (best sellers,
novelas de éxito y titulares impactantes) sin crear peliculas controvertidas que
ofendieran a elementos domésticos o a los mercados extranjeros®.

Como afirman Buhle y Wagner™, la actuacion de la censura en lo que respecta a
las implicaciones politicas de las peliculas pronto se hizo visible. Breen consideraba el
comunismo (o el socialismo) como algo inmoral y casi hasta criminal; los ataques de
clase a los capitalistas fueron prohibidos, aunque esporadicamente se permitio
representar a individuos capitalistas en el papel de los malvados. Se prohibié una
representacion de los sindicatos bajo una Optica favorable, incluso cuando el presidente
Franklin Roosevelt dependia fuertemente del CIO para su reeleccion. Breen insistio en
publico en un tratamiento “equilibrado” mas que critico de Hitler y Mussolini,
virtualmente hasta el comienzo de la guerra. Ademas, admiraba abiertamente a Franco.

La corriente del realismo social que, como veremos mas adelante, imperd en
Hollywood durante la década de 1930 propiciaba el tratamiento de temas sociales y
politicos de actualidad. Las peliculas de gangsters de la Warner o las peliculas “con
nifio” " sirvieron para poner sobre el tapete una serie de cuestiones candentes en la

sociedad estadounidense como la violencia callejera y la delincuencia que desato la Ley

Seca (1920-1933) o las crisis en las relaciones personales asociadas a los problemas

%8 En este sentido, Elefteriou-Perrin (art. cit, pag. 72) sefiala que los magnates de los estudios, deseosos de
obtener el favor de un publico especialmente sensible a los temas politicos y sociales en la época de la
Gran Depresion, habian adquirido los derechos de determinadas obras antifascistas de gran éxito pero,
debiendo asegurarse también la aprobacién de otros segmentos de la cadena de produccion y recepcion,
tuvieron que abandonar proyectos como It can’t happen here (una novela de Upton Sinclair sobre los
peligros del fascismo en Estados Unidos) y, concretamente referidos a la guerra civil espafiola, Man’s
hope, la traduccion americana de Spoir de Malraux, Men in battle (las memorias de Alvah Bessie en
Espafia) y Not peace, but a sword, de Vincent Sheean.

% Larry Clepair, art. cit., pag. 3.

0 Op. cit., pag. 12.

" Protagonizadas por artistas como Shirley Temple o Jacquie Cooper, estas peliculas solian incidir en los
mensajes sociales que el publico de la época comprendia tan bien. Por lo demas, éste era un dominio
colonizado por las pocas mujeres que escribian guiones en los primeros afios del sonoro como Marguerite
Roberts, pero también por radicales como Francis Fargaoh, Sam Ornitz, Albert Maltz, John Howard
Lawson, lan McClelan Hunter, Carl Foreman y una serie de talentos menores trabajaron en otros
proyectos de nifios con problemas y con un final invariablemente triunfal. VVéase Buhle y Wagner, Op.
cit., pag. 182.



econdmicos que acarreé la Gran Depresién’2. Pero, si aceptamos la tesis de Clepair,
estas peliculas formaban parte de la estrategia de los estudios en su intento de
rentabilizar lo que, en términos generales, se habia convertido en una tendencia
dominante, no s6lo en el cine sino también en otras esferas sociodiscursivas de la
cultura estadounidense. Segun el autor, hasta 1937 los radicales afincados en
Hollywood no abordaron abiertamente la cuestién del antifascismo .

Una de las primeras producciones que ilustran este posicionamiento de la
izquierda en la colonia cinematogréfica es precisamente Blockade, que Clepair analiza
como caso ilustrativo de las tensiones existentes entre las directrices del mercado, la
censura y las instituciones en el cine comercial de la época. Y no parece casual que este
proyecto fuera emprendido por un productor independiente si tenemos en cuenta que
ninguno de los grandes estudios con distribucion en el extranjero trato de desertar de los
mercados fascistas (a excepcién de la Warner que, como precisa Clepair, quedo6 fuera
tras el asesinato de su representante en Berlin por parte de los camisas pardas).

A medida que fue creciendo la tension en el panorama internacional y se cernio
sobre Estados Unidos la sombra de una Segunda Guerra Mundial, directores de
Hollywood como William Dieterle, Fritz Lang o Anatole Litvak comenzaron a realizar
peliculas que, de manera mas o menos explicita, abordaban los temas candentes del
antifascismo. Como veremos en el préximo capitulo, la serie de biopics emprendida por
William Dieterle para la Warner (Pasteur, 1936; The Life of Emile Zola, 1937 y Juérez,

1939) fue clave desde ese punto de vista, si bien el punto algido del cine antinazi se dio

72 Un ejemplo siginificativo de esta tendencia (por cuanto atina ambos géneros) es Angels with dirty faces
(Angeles de caras sucias, W. Bros., Michael Curtiz, 1938), una pelicula de gangsters que examina el
aprendizaje del crimen por parte de dos nifios que habitan los bajos fondos de Nueva York.

® Para Giovacchini (Op. cit., pag. 94), la puesta en marcha de proyectos cinematograficos antinazis
(principalmente por parte de Warner Bros.) fue fruto, en gran medida, de la intensa campafia de lobbying
por parte de la HANL. Desde este punto de vista, la pelicula Confessions of a Nazi spy (Anatole Litvak,
1939), proyecto que data de 1938, aparece como aplicacion casi programatica de los postulados de esta
organizacidn, que colabor¢ estrechamente con la Warner en la produccién.



entre 1939 y 1941 con titulos como Confessions of a Nazi Spy (Anatole Litvak, Warner

Bros., 1939) o Man Hunt (Fritz Lang, 1941)™.

5.1.3. Un debate estético y politico: la cuestion del realismo

Lo vimos en los primeros capitulos de esta tesis: la forma documental fue un
discurso dominante durante la década de 1930, no sélo en el ambito cinematogréfico,
sino también en amplias esferas de la vida cultural y social estadounidense. La presencia
del documental en la fotografia, en la radio, en los noticiarios, en la pintura y hasta en la
literatura y los géneros ensayisticos es un claro indice de la hegemonia de la forma
documental en el espacio sociodiscursivo del pais en aquella época.

También nos referiamos en péaginas anteriores a la voluntad declarada de
documentalistas como Paul Strand, Leo Hurwitz o Joris lvens de depurar la forma
documental de ciertos rasgos vanguardistas que la alejaban de los gustos y los intereses
del gran publico y asi llegar a un mayor nimero de personas. Para ello, los
documentalistas de Nueva York comenzaron a considerar la posibilidad de incorporar
elementos discursivos procedentes del cine de entretenimiento, tales como la
articulacién de las historias en torno a individuos, la psicologizacion de los personajes o
la I6gica narrativa (frente a la Idgica poética, més caracteristica del cine documental
promovido por las vanguardias).

Por lo demas, el traslado a la costa oeste de una serie de escritores y artistas de
izquierdas de Nueva York era parte de esa voluntad de los intelectuales de participar e
influir sobre el que constituia uno de los mayores y mas populares entretenimientos de

masas: el cine de Hollywood. Si bien podemos afirmar que durante la década de 1930 el

™ La cuestion del cine antinazi ha sido ampliamente tratada por Saverio Giovacchini, Op. cit.



documental (cuyas incipientes manifestaciones en la década anterior habian producido
ya en la vanguardia estadounidense obras maestras como Manhatta (Manhattan, Paul
Strand y Charles Sheeler, 1921)) se democratiza poniendo de manifiesto el deseo de los
artistas de llegar a las masas, tambieén cabe admitir que en esos mismos afios,
Hollywood fue permeable a la influencia de la forma documental, asi como a las
temaéticas y preocupaciones de indole social y politica que a ella venian aparejadas.

Por lo demaés, los frentepopulistas que trabajaban en la colonia cinematografica
hicieron efectiva la alianza de las izquierdas estadounidenses con las politicas del New
Deal a través de un intenso trabajo de difusion de las consignas y las politicas
institucionales en lo que dio en Ilamarse “cine del New Deal”, auspiciado sobre todo por
una serie de productores independientes y por los hermanos Warner, siempre leales a F.
D. Roosevelt.

Como afirman Buhle y Wagner™, la reeleccién de Roosevelt en 1936 fue
decisiva para las relaciones entre Hollywood y la Casa Blanca. Junto a la popularidad de
los programas sociales del Segundo New Deal (Seguridad Social, el Acta Pro-sindical
de Wagner y las medidas aprobadas justo antes de la campafia de 1936), la presencia de
Roosevelt en la creciente publicidad de los media le ayudd a superar rapidamente la
influencia de la prensa mayoritariamente republicana que predicaba deleitosamente su
derrota. Hasta ese momento habian sido vitales las fireside chats, charlas radiofénicas a
través de las cuales el presidente se dirigia familiarmente a los ciudadanos, pero tras las
elecciones de 1936 Hollywood paso a jugar un papel decisivo al respecto.

La promocion de la forma documental en las politicas institucionales de
instruccion publica propulsadas por la administracion Roosevelt (principalmente, pero

no solo, a través de los proyectos de la Farm Security Administration) se dejo sentir

7> Op. cit., pag. 59.



también en una serie de géneros o subgéneros cinematograficos de tematica social®

que, desde el seno de la ficcion, manifestaron cierta vocacion realista o de inspiracion

documental”’

. Desde este punto de vista, nos resulta muy util la distincion que realiza
Angel Quintana entre realismo de la enunciacion o realismo naturalista y realismo del
enunciado o realismo documental.

El primero, basado en la busqueda de un efecto de transparencia de la
representacion, “es un sistema en el que el mundo que vemos en la pantalla ha sido
construido mediante la representacién”. Esta forma de realismo, heredera de la
perspectiva renacentista (cuyo fundamento es la creacion de la ilusion Optica de tres
dimensiones sobre una superficie bidimensional) y preside el lenguaje clasico o lo que,
en el caso particular del cine, Noél Burch denomin6 modo de representacion
institucional (MRI)"®; en el segundo, basado en el respeto hacia lo representado y en el
reconocimiento de la capacidad reproductora del medio cinematografico, “la huella del
mundo fisico se desplaza desde la realidad hasta quedar impresa en el celuloide,
convirtiendo la ficcién en su comparsa””.

El realismo naturalista presidié desde siempre los productos mas estereotipados
de la industria hollywoodiense, mientras que el realismo documental florecié durante

las primeras décadas del siglo veinte en el seno de algunas corrientes de la vanguardia.

Durante la década de los afios treinta, esas dos concepciones que, como si de lineas

"® S6lo en 1936, Buhle y Wagner citan los siguientes dramas sociales en los que participaron escritores de
izquierdas como Dorothy Parker, Alan Campbell o Dalton Trumbo: Craig’s wife (Columbia, Dorothy
Arzner), The story of Louis Pasteur (Warner Bros., William Dieterle), The moon’s our home (Walter
Wanger / Paramount, William A. Setter), Suzy (Metro Goldwyn Mayer, George Fitzmaurice), Road Gang
(Warner Bros., Louis King), ademds de una serie de peliculas de misterio y comedias de serie B.

" Debemos aplicar aqui una generosa concepcion de lo documental, pues el valor “documental” que se
atribuia a estas peliculas en las criticas cinematograficas se referia principalmente a la eleccién de temas
sociales y al criterio de actualidad (que, como veremos, fue decisivo tanto para la censura como para la
valoracién critica de Blockade) y no tanto a la estética, al uso de decorados naturales, actores no
profesionales, etc, que caracterizaria, por ejemplo, al cine neorrealista, mucho mas cercano a la doxa de lo
que se entiende por cine realista 0 de vocacion documental. Para un estudio sobre el realismo en el cine
véase: Angel Quintana, Fabulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, El
Acantilado, 2003.

"8 Noél Burch: El tragaluz del infinito, Madrid, Cétedra, 1987.

" Angel Quintana: Op. cit., pag. 73.



asintotas se tratara, habian corrido en paralelo sin llegar a encontrarse, ocuparon un
lugar central en el didlogo que se establecié entre la vanguardia documental y el cine de
Hollywood.

Como afirma Giovacchini®, los newyorkers y los europeos de Hollywood
compartian el entusiasmo por el potencial que ofrecia Hollywood y también la demanda
de un cine mas realista (enarbolada desde revistas como New Theatre and Film y
Hollywood Now, la revista de la Hollywood Anti-Nazi League). Por lo demas, ir a
Hollywood de ningn modo suponia una renuncia a la vanguardia. Los estadounidenses
y los europeos trataron de llevar a cabo la tipica fusién de lenguajes caracteristica de las
vanguardias introduciendo el vanguardismo en el méas moderno de los medios de masas
y de acuerdo a una direccién politica derivada del clima de la Gran Depresion y la
amenaza del fascismo. Hollywood ofrecia la posibilidad, a fin de cuentas, de combinar
los ingredientes de la vanguardia y de la politica democratica del antifascismo y
ofrecérselos al mundo.

Desde este punto de vista, cuando hablamos de un impulso realista en el cine de
Hollywood debemos entender que los resultados siempre fueron hibridos y que la
vocacioén del realismo naturalista a la que nos hemos referido mas arriba, nunca fue
directamente cuestionada en el cine de ficcion ni sustituida por un realismo documental,
algo que solamente se produciria con la modernidad cinematografica desde el
Neorrealismo, la Nouvelle VVague y otras corrientes que se desarrollaron, sobre todo en
Europa, con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial. Como veremos con mayor
precision en el estudio de Blockade, la forma en la que el cine de Hollywood introdujo
el plus de realidad requerido por la izquierda cinematografica no se concret6 tanto en

una mayor espontaneidad, en el uso de actores no profesionales o de decorados

8 Op. cit., pag. 39.



naturales, sino en un mayor interés por los temas sociales y por cuestiones de actualidad
relacionadas con los acontecimientos politicos del momento.

Warner Bros. fue el estudio que mas activamente apoy6 al presidente Roosevelt
y su politica de recuperacion econémica a través del cine desde la perspectiva del
realismo social. Robert Rossen fue un director prolifico en este sentido y, trabajando
para Warner entre 1936 y 1941, realiz6 una serie de peliculas cuyas tematicas iban
desde el “fallen woman” film, tipico de principios de los treinta, con énfasis en la
conciencia de género, hasta las peliculas de denuncia politica como They Won’t Forget
(Mervyn LeRoy,1937), basada en el caso del encargado de una fabrica injustamente
acusado del asesinato de una joven en la planta industrial en la que trabajaba y cuyo
juicio en 1915 habia conmocionado al pais.

Por lo demas la Warner encontrd en el cine de gangsters y en la serie B un filon
inagotable para la produccién de peliculas “basadas en hechos reales” en las que la
utilizacion de procedimientos propios de los documentales y los noticiarios, como el
collage o el uso de un narrador extradiegético que historiza los hechos, estaba a la orden
del dia. El ejemplo méas excepcional de esto que decimos es, claro esta, The Roaring
Twenties, dirigida por Raoul Walsh en 19392,

Los aspectos tratados en los tres Gltimos epigrafes nos ayudan a comprender el
complejo panorama histérico, politico y social del Hollywood de los afios treinta, asi
como las particularidades del Popular Front en la costa oeste y, concretamente, en la

colonia cinematografica. Recapitulando brevemente podemos decir que, desde el punto

81 Una tendencia que, como precisa Vicente J. Benet, encontramos ya en las primeras peliculas sonoras de
la Warner dedicadas al mundo de la delincuencia y las bandas de gangsters como The Public Enemy
(William Wellman, 1931), | am a fugitive from a chain gang (Mervyn Le Roy, 1932) o las secuelas del
éxito de ésta ultima Heroes for sale (William Wellman, 1933), sobre las pesadumbres de los veteranos de
la Primera Guerra Mundial, y Wild Boys of the Road (William Wellman, 1933), que abordaba la vida de
los vagabundos en los terribles afios de la Depresion. Como afirma Benet, la Warner sigui6é haciendo
filmes [caracterizados por la preocupacion social] a lo largo de la década (...) y estas peliculas fueron
transformando su trasfondo politico hacia un mayor compromiso con las premisas rooseveltianas. Véase:
Vicente J. Benet, El tiempo de la narracion clésica: Los films de gangsters de Warner Bros (1930-1932),
Valéncia, Filmoteca de la Generalitat VValenciana, 1992, pags. 109-119.



de vista politico, el cine del Popular Front en Hollywood adopt6 una doble estrategia,
similar a la mantenida por los cineastas militantes de Nueva York, que consistia en
apoyar las politicas institucionales emprendidas por la administracion Roosevelt en la
segunda fase del New Deal, confirmando asi la alianza frentepopulista de la izquierda
radical con los demdcratas y, desde una perspectiva internacional, promover un cine
netamente antifascista, cuyas manifestaciones méas notables vieron la luz hacia 1939.

En cierto modo, esta segunda linea de accién entraba en contradiccion con la
primera, puesto que iba en contra de la politica aislacionista de Estados Unidos, y
también desafiaba la politica amistosa de los estudios (siempre deseosos de mantener
las cuotas de mercado fuera de las fronteras estadounidenses) respecto a las potencias
extranjeras, independientemente del signo ideoldgico de sus gobiernos. Por ello, durante
la segunda mitad de los afios treinta, la mirada vigilante de Joseph Breen sobre las
producciones de Hollywood se desplazd levemente de los contenidos considerados
inmorales u ofensivos por motivos de decencia o religion a los contenidos politicos.

Por ultimo, el debate sobre el realismo que se produjo en Hollywood durante
aquel periodo giraba precisamente en torno a la representacion de los que eran los dos
grandes temas del cine del Popular Front (el New Deal y el antifascismo) y fue
protagonizado por las dos comunidades politizadas de Hollywood: los newdealers de
izquierdas procedentes de Nueva York y los emigrados europeos disidentes del
fascismo.

Pero ademas de ofrecer un panorama del contexto hollywoodiense en la década
de 1930, estos tres aspectos resultan claves para entender las actitudes hacia la guerra
civil espafiola y los proyectos cinematograficos en torno a la misma producidos en la
colonia cinematografica, aspectos sobre los que nos centraremos en las proximas

paginas.



5.2. Hollywood y la guerra civil espafiola

Las reacciones que se produjeron entre la comunidad hollywodiense con motivo
del estallido de la guerra civil expresaron la patente division ideoldgica entre los
magnates de los estudios y los artistas de Hollywood. Como era de esperar, los primeros
se mantuvieron neutrales (cuando no mostraron abiertamente sus simpatias franquistas)
mientras que un gran namero de actores, guionistas y directores lideraron las campafias
de ayuda a la Espafia republicana. La celebridad de éstos fue sin duda una de sus
principales bazas propagandisticas y el glamour del que se vieron rodeadas las
actividades en pro de la Republica espafiola todavia fascina hoy a muchos estudiosos
hasta el punto de sucumbir a la banalizacién mas absoluta de ese episodio de la guerra
civil espafiola en el contexto estadounidense.

Sin embargo, como hemos visto en paginas anteriores, lejos de tratarse de una
pose meramente inspirada por el dilettantismo, la radicalizacion politica en Hollywood,
al igual que en otros grandes nucleos urbanos como Nueva York y Chicago, fue durante
la década de 1930 un fendmeno estructural que abarcd todos los sectores de la
produccion y al campo intelectual estadounidense. En este sentido, las reacciones ante el
estallido del conflicto bélico espafiol que se produjeron en Hollywood se inscriben en el
marco general de las actividades de los estadounidenses progresistas en torno al gran
referente de la izquierda norteamericana que fue la guerra civil espafola.

Un ejemplo de lo que decimos lo constituye el espiritu organizativo que presidio,
en su mayor parte, la ayuda a la Espafa republicana. Si bien, como afirma Marta Rey
Garcia con acierto, “una parte de las actividades prorrepublicanas no trascendié el
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ambito de lo privado”™ (refiriéndose a las famosas loyalist parties organizadas por las

8 Rey Garcia, Op. cit., pag. 340.



celebridades), la cultura de salén que habia imperado en la vida hollywoodiense durante
los afios veinte, sin llegar a desaparecer, dio paso en la década siguiente a tomas de
posicion y accion politica més definidas en torno a los sindicatos de los oficios
cinematogréficos (Actors Guild, Screen Writers Guild, Directors Guild, etc.) y a
organizaciones frentepopulistas como la Hollywood Anti-Nazi League. Desde este
punto de vista, resulta sintoméatico que quienes desde Hollywood abogaron por la
Republica espafiola no lo hicieron en exclusiva, sino que participaron en numerosas
iniciativas de talante frentepopulista como la Hollywood League for Democratic Action
o la Hollywood Theatre Alliance®.

Sin ir mas lejos, una de las organizaciones mas importantes al respecto, la
Motion Picture Artists Committee for Loyalist Spain (MPAC, departamento de cine del
Medical Bureau and North American Committee to Aid Spanish Democracy), presidida
por Dashiell Hammett, estaba integrada, en parte, por algunos de quienes habian
financiado Spain in Flames y The Spanish Earth. Desde Hollywood, el MPAC
organizd, recordémoslo, la gira (en la que se incluia la proyeccion de Heart of Spain por
cuarenta ciudades de todo el pais) destinada a recaudar fondos para las victimas de la
guerra de Espafia y patrociné también otras actividades de ayuda a la Republica, como

la exhibicion del Guernica de Picasso en 1939%. La Motion Picture Democratic

8 EI ominoso Comité para la Casa de Actividades Antiamericanas (House of Un-American Activities,
HUAC) elaboro listas exhaustivas en las que se enumeraban las organizaciones frentepopulistas
existentes en Hollywood entre 1935 y 1939 (afio en que la politica del partido comunista cambi6 debido
al pacto germano-soviético), entre las que se encontraban las dedicadas a ayudar a la Republica espafiola.
Si aceptamos la informacion proporcionada por el comité de la HUA, personalidades como Dorothy
Parker (presidenta de una organizacion de ayuda a los nifios refugiados espafioles, y muy activa en las
actividades relacionadas con la guerra civil) Donald Ogden Stewart o John Howard Lawson militaban en
maltiples causas abiertas por la politica frentepopulista, ademas de la espafiola. Véase Freedom of
information and Privacy Acts, Comunist Infiltration Motion Picture Industry-COMPIC (excerpts), file
number: 100-138754, part 2 of 15, Federal Bureau of Investigation, 1947. Version en pdf disponible en el
archivo digital del FBI: http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm visitada por Gltima vez el 25 de junio de
2007.

8 Véase Margarita Nieto: “Maping of a Decade: Los Angeles during the 1930’s”, en Art Scene, octubre
de 1999, edicidn digital:
http://artscenecal.com/ArticlesFile/Archive/Articles1999/Articles1099/MNieto1099.html, visitada por
Ultima vez el 19 de junio de 2007.



http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm
http://artscenecal.com/ArticlesFile/Archive/Articles1999/Articles1099/MNieto1099.html

Committee (MPDC), aparecida solo un afio mas tarde, en 1938, y otras como la Spanish
Refugee Relief Campaign, la Spanish Children Relief Fund o el Hollywood Committee
for Writers in Exile fueron organizaciones tambiéen creadas especificamente con ese fin.

Mas influyente resultd, sin embargo, la Hollywood Anti-Nazi League, cuyos
miembros consideraban (de acuerdo con la linea frentepopulista) que la guerra de
Espafia era el frente activo en ese momento para la lucha contra el nazismo. Fundada en
1936 por el principe catélico Hubertus zu Lowenstein y el agitador cultural del Partido
Comunista Aleméan (KPD) Otto Katz (ambos refugiados en Hollywood), la HANL
pronto atrajo a prominentes antinazis de la colonia cinematografica como Ernst
Lubitsch, Fritz Lang y a otros europeos. Siempre que fue posible, la HANL se asegurd
de gue sus eventos tuvieran lugar en espacios publicos de Hollywood, como fue el caso
de la proyeccion de The Spanish Earth que Donald Ogden Stewart (presidente de la
Liga) organizd en 1937 en el Hotel Roosevelt de Hollywood Boulevard para que
pudieran asistir los ciudadanos comunes, que no tenian acceso a salones como el de
Salka Viertel.

La HANL tenia su propio 6rgano de prensa, Hollywood Now, que combinaba en
sus reportajes la lucha antifascista y la adhesion a los rituales sociales de la colonia
cinematogréafica, y también un comité de proyectos cinematograficos que privilegio
especialmente los documentales antinazis®.

Por lo demds, hay que decir que practicamente todas las organizaciones
importantes de ayuda a la Republica espafiola fundadas en Estados Unidos crearon una

sede en Hollywood y, hacia 1942 se agruparon en el Joint Anti-Fascist Refugee

8 Véase Saverio Giovacchini, Op. cit., pags. 83-86.



Committee (JAFRC) en un intento de aunar fuerzas para ayudar a los refugiados
republicanos en su exilio de la Espafia de Franco®.

Como hemos podido comprobar, la participacién de la comunidad de Hollywood
en la gestion de la ayuda estadounidense a la Republica espafiola tuvo un caracter
organizado y una importante repercusion social y econémica que resultan indisociables
de la produccion de peliculas sobre la guerra civil espafiola que fueron llevadas a cabo
por los frentepopulistas de Hollywood. No hay que olvidar que The Spanish Earth vy,
mas tarde, Heart of Spain (realizadas por los documentalistas de Nueva York) se
estrenaron y, en muchos casos, se exhibieron en Hollywood, en el marco de actividades
destinadas a la recaudacion de fondos destinados a la compra de ambulancias o a la
ayuda a los heridos y refugiados de la guerra. Y la repercusion de esos eventos incito a
los cineastas de la colonia cinematografica a emprender proyectos centrados sobre el
mismo tema, ya fuera dentro de la misma linea ideoldgica o como respuesta, desde el
ambito conservador de los productores de los grandes estudios.

La primera pelicula producida en Hollywood con tematica de la guerra civil
espafola no llegd de mano de los independientes e izquierdistas afincados en la colonia
cinematogréfica sino de la Paramount. The last train from Madrid se estrend el 25 de
junio de 1937 y se publicitd, a bombo y platillo, como la primera pelicula ambientada
en la guerra civil espafiola. Una mirada atenta al pressbook, al material publicitario y a
las resefias aparecidas en prensa permite vislumbrar que, si bien se trataba de un
producto comercial sin pretensiones politicas, la produccion de la pelicula se habia

esmerado en cuidar el “toque de realidad”. La pelicula contiene insertos de noticiarios

8 La JAFRC fue fundada, entre otros, por el doctor Edward Barsky, director del equipo médico
estadounidense que prestd servicios voluntarios a la RepuUblica espafiola. Cuestiones relativas a la
fundacidn y gestion de esta organizacion pueden verse en los archivos de Edward K. Barsky (1936-1970),
Tamiment Library / Robert F. Wagner Labor Archives (Universidad de Nueva York), caja 1, carpetas 9-
32.



sobre los bombardeos de Madrid® y la sinopsis que se ofrece en el pressbook esta
salpicada de referencias a la actualidad del momento, como la alusion (ciertamente
desvirtuada) a la evacuacion de la capital espafiola en noviembre del 36: “En la Espafia
dividida por la guerra Madrid esta a punto de quedar aislada por una orden del Gobierno
[sic]. S6lo saldréa de la ciudad un tren mas y después las conexiones con Valencia y la
costa seran destruidas. El capitdin Ricardo Alvarez, escolta militar, expide
salvoconductos durante el dia para que los acreditados puedan abandonar la ciudad”.
Asimismo, en las fotografias de estudio podemos ver que en varias escenas de la
pelicula aparecen milicianas empufiando el fusil, imagen cuando menos sorprendente en

una pelicula de estas caracteristicas.

Rotand, Lionel Anwill, Karen Meeley.
r Anthony Cuinn and

Unos meses mas tarde y apenas mes y medio después del estreno de The Spanish

Earth el Alexander Theatre de Los Angeles acogia una curiosa produccion de Twentieth

8 Cfr. Romén Gubern, Op. cit., pag. 58.



Century Fox: el melodrama romantico en clave musical Love Under Fire,
protagonizado por Loretta Young y Don Ameche. En esta pelicula dirigida por George
Marshall las dos estrellas principales compartian cartel a partes iguales con Borrah
Minevitch y su banda, un grupo de cémicos muy populares durante la transicion del
mudo al sonoro por combinar graciosamente sus recitales de armonica con una
interpretacion basada en la mimica. Los reclamos publicitarios sugeridos en los
consejos de explotacion de la pelicula que la productora facilitaba a los exhibidores
incluian frases como “Para ellos [Don Ameche y Loretta Young] la guerra de Espafia es
un lugar ideal para el romance”, “Racionan sus besos en funcion de la luz que

desprenden las bombas cuando estallan” o “La guerra de Espafia es muy excitante,

incluso para Don Ameche y Loretta Young”.

Fotos promocionales de Love under fire, Billy Rose Theatre Collection, New York Public Library for the

Performing Arts.

En The last train from Madrid y Love under Fire la guerra civil funciona como

simple pretexto de tramas romanticas convencionales plagadas de topicos sobre Espafia



0, como apunta Marcel Oms®, como deus ex machina en virtud de la cual el Destino
salva a los elegidos. Como afirma este autor, el resorte draméatico que resuelve el
conflicto amoroso es similar en ambos filmes: el Gltimo control de pasajeros no tendré
lugar y el ser amado podra escapar a la amenaza que pesa sobre él / ella.

De acuerdo con las precauciones adoptadas por los estudios que mencionamos al
principio de este capitulo, la guerra es definida en estas peliculas de manera tan
abstracta y ambigua que resulta dificil identificar a qué bando pertenecen los
adversarios®. Algo por lo que, por otra parte, también se critico ampliamente a
Blockade, una pelicula a la cuya intencionalidad politica es menos discutible que la de
los proyectos de la Paramount y la Twentieth Century Fox. En cualquier caso, y a
diferencia de Blockade, The last train from Madrid y Love under fire fueron peliculas
de coyuntura gracias a las cuales los productores se proponian aprovechar el tiron de la
guerra civil espafiola entre la opinién publica estadounidense®. Su interés reside, desde
nuestro punto de vista, precisamente en ese caracter coyuntural ya que, si bien no
pueden incluirse entre las producciones animadas por el espiritu del Popular Front
estadounidense, el hecho de que los productores consideraran que la guerra de Espafia
podia constituir un gancho publicitario nos informa del innegable protagonismo vy

presencia publica que en Estados Unidos tuvo la guerra civil durante aquel periodo®.

8 Marcel Oms, La guerre d’Espagne au cinéma. Mythes et realités, Paris, Les Editions du Cerf, 1986,
pag. 115.

% Esta fue también la estrategia adoptada por los noticiarios producidos por los grandes estudios, méas
orientados al entretenimiento que a la informacién propiamente dicha. Véase la introduccion de esta tesis
doctoral.

% para este breve repaso sobre The Last Train from Madrid y Love under fire, y dado que no hemos
tenido acceso a las peliculas, nos hemos basado en los competentes estudios de Roman Gubern y Marcel
Oms, asi como en las resefias publicadas por la prensa con motivo de los estrenos, el material
promocional de las peliculas y las completas fichas comentadas del American Film Institute. Ambos
filmes se conservan y pueden consultarse, sin embargo, en copias de 35 mm. en la Biblioteca de la
Universidad de California, Los Angeles, The UCLA Film and Television Archive Collections.

% por lo demas, preciso es hacer mencion a una pelicula producida en 1939 por Twentieth Century Fox y
dirigida por Ricardo Cortez: Heaven with a barbed wire fence. La alusién a la guerra de Espafia es
secundaria, pero muy interesante: la pelicula trata de una huérfana superviviente de la guerra civil
espafiola que intenta establecerse en Estados Unidos y es perseguida por las autoridades por su condicién



De la misma manera, el recurso a las imagenes procedentes de noticiarios, o el
hecho mismo de elegir un tema de actualidad como trasfondo de la accion narrativa, nos
hablan en cierto modo de la permeabilidad de aquél apetito de realidad, introducido por
el cine documental y el auge de los noticiarios, en el cine comercial de ficcion.

La tercera pelicula con tematica de la guerra civil espafiola producida en
Hollywood en esos afios no es otra que Blockade, un film que, como hemos sefialado
anteriormente, establece un complejo equilibrio entre las exigencias del sistema de
estudios y la censura y la voluntad del productor de llevar a las pantallas una pelicula
independiente sobre la guerra de Espafia. Blockade es al sistema de estudios lo que The
Spanish Earth al movimiento documentalista estadounidense: una produccion
netamente frentepopulista en el sentido de que, desde el punto de vista de las formas y
de los presupuestos ideoldgicos, contruye una mirada, una posicion subjetiva,
representativa de esa alianza entre el radicalismo de izquierdas y la socialdemocracia
postulada por los newdealers que en Estados Unidos hizo posible la existencia del

Popular Front.

de inmigrante ilegal. EI guidn fue escrito, entre otros, por el izquierdista Dalton Trumbo y la pelicula, por
Sus personajes y por sus temas, representa uno de los Gltimos exponentes del new deal film.






	Como afirma William Alexander, Garrison Films estimaba que su audiencia en 1933 estaba en torno a los 400.000 espectadores y, en 1934, comenzó a trabajar para establecer gremios y circuitos cinematográficos en el Medio Oeste. Como botón de muestra, Alexander cita el estreno de una versión sonorizada de La Madre (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926) el 27 de octubre de 1934. La película salió a la pantalla en Detroit y después partió hacia Flint, Grand Rapids, Ann Arbor, Klamazoo y Berkeley, las ciudades del circuito de Garrison en el estado de Michigan. Desde allí, Brandon le escribió a Mike Gold, que había escrito la versión americana del guión, que la película había seguido un circuito de unas noventa ciudades y aldeas de granjeros en las Dakotas, donde se habían exhibido con anterioridad los noticiarios de la WF & PL (America Today) y las películas El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, S. M. Eisenstein, 1925) y La caída de San Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Vsevolod Pudovkin, 1927) . 

