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PARTE I 

1. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA Y EL POPULAR FRONT 

1.1. El contexto del Segundo New Deal y el Popular Front estadounidense  

La guerra civil española irrumpió en la sociedad norteamericana en un momento 

de enorme convulsión social, cultural y política. En 1936 los Estados Unidos se 

hallaban inmersos en pleno proceso de recuperación de la Gran Depresión, originada 

por el crack del 29 y por el posterior azote de la Bola de Polvo sobre las grandes 

regiones del país con economía de base agraria1. Tan sólo un año antes (1935), la 

administración Roosevelt había implementado una segunda fase del New Deal en virtud 

de la cual las diferencias de clase pasaban a formar parte de los criterios establecidos 

para adjudicar ayudas a la recuperación económica del país. 

El New Deal seguía un triple lema animado por la denominada consigna de “las 

tres R”: Relief, Recovery and Reform. Relief (Auxilio) se refería a los esfuerzos 

dedicados a ayudar a recuperarse a un tercio de la población que había sido duramente 

golpeado por la crisis. Bajo la idea de Recovery (Recuperación) se agrupaban los 

proyectos destinados a restablecer la salud económica del país. Y, estrechamente ligada 

a ésta, la idea de Reform(a) se asentaba sobre la asunción de que la crisis había sido 

causada por la inestabilidad del mercado y, por tanto, la intervención del gobierno 

resultaba necesaria para racionalizar y estabilizar la economía y para equilibrar los 

intereses de granjeros, empresarios y trabajadores2. 

                                                 
1 Bola de Polvo (Dust Bowl) es la expresión que se utiliza para denominar las grandes tormentas de polvo 
que asolaron las tierras estadounidenses de norte a sur. Los estados sureños quedaron especialmente 
afectados debido a la pobreza en la que los aparceros vivían desde hacía décadas y a las sequías 
continuadas y las pobres técnicas empleadas en la agricultura que agravaron los efectos de la Bola de 
Polvo, cuyas consecuencias se extendieron durante más de diez años ralentizando la recuperación 
económica de la Gran Depresión. 
2 Los estudios dedicados al New Deal son numerosos, aunque a menudo parciales. Un trabajo bastante 
exhaustivo sobre los años de la depresión puede encontrarse en Anthony J. Badger: The New Deal: The 
Depresion Years, 1933-1940, New York, Hill and Wang, 1989. Por otra parte, resultan de especial interés 
para el objeto de esta investigación los trabajos de Michael Szalay: New Deal Modernism: American 
Literature and the invention of the Welfare State, Duke University Press, 2000 y Stuart S. Kidd.: Farm 



Dos agencias del gobierno jugaron, en este sentido, un papel fundamental: la 

Work Progress Administration (WPA), creada en 1935, y la Resettlement 

Administration (RA, creada en 1935 y reconvertida en la Farm Security Administration 

en 1937).  

La WPA era la agencia más importante del New Deal y estaba destinada a la 

creación de puestos de trabajo para la ingente masa de desempleados que vivían en 

condiciones precarias, abarcando todos los sectores de la producción, desde la 

agricultura hasta las artes. La WPA no sólo fue durante muchos años la mayor agencia 

de empleo del país sino que imprimió un sello particular en la cultura estadounidense de 

toda la década. Desde esta institución la Administración Roosevelt puso en marcha 

cinco programas3 destinados a revitalizar el arte y la cultura del país al frente de los 

cuales se situaron algunas de las figuras más sobresalientes del campo cultural 

estadounidense.  

La RA fue la agencia del US Department of Agriculture destinada a realojar a 

familias de desempleados, procedentes tanto de las ciudades como del campo, y darles 

tierras en las que poder trabajar con el objetivo de revitalizar la agricultura en las zonas 

rurales sacudidas por la Bola de Polvo. En este sentido, uno de los programas de mayor 

envergadura fue el proyecto fotográfico de la FSA dirigido por Roy Emerson Stryker. 

Este proyecto tenía por objeto documentar, por una parte, el estado de las tierras y la 

vida de los aparceros en la América rural y, por otra, los proyectos de rehabilitación de 

las zonas agrarias emprendidos por la RA. Al igual que los programas Federales de la 

WPA anteriormente citados, el proyecto dirigido por Stryker habría de marcar una 

época en la que, como veremos, la fotografía pasó a constituirse como el medio 

                                                                                                                                               
Security Administration photography, the rural South, and the dynamics of image-making, 1935-1943, 
Lewiston, N.Y., Edwin Mellen Press, 2004. 
3 Los cinco programas se incluían en el proyecto denominado “The Federal One” y se dirigían al ámbito 
del arte (Federal Art Project), el teatro (Federal Theatre Project), la música (Federal Music Project) , la 
literatura (Federal Writers Project) y la historia (Historical Records Survey). 



documental más importante del momento y, como tal, influyó de manera decisiva en los 

discursos públicos oficiales y no oficiales. 

Lo cierto es que para muchos estadounidenses, la Gran Depresión había 

quebrado la confianza en los viejos lemas políticos, en las viejas ilusiones de un futuro 

mejor y había abocado, en definitiva, a un descrédito de los discursos sobre el progreso. 

Sin embargo, como afirma Alan Trachtenberg4, esa pérdida de confianza funcionó para 

algunos como punto de partida para la búsqueda de otros ideales sobre los que se 

asentaba una nueva esperanza. Los programas del New Deal a los que nos hemos 

referido cimentaron, sin duda alguna, la apertura de esos nuevos horizontes. Pero tan 

importante como la labor desplegada, en este sentido, por las instituciones fue la de las 

organizaciones y partidos de izquierdas, los movimientos sociales y, sobre todo, los 

movimientos obreros, que durante la década de 1930 adquirieron una proyección sin 

precedentes en la historia del país5.  

Desde 1935, todos esos sectores se agruparon bajo la consigna política del 

frentepopulismo. En su importante estudio sobre la cultura proletaria en los Estados 

Unidos de los treinta, Cultural Front, Michael Denning afirma que el Frente Popular 

estadounidense fue un movimiento social insurgente que se forjó en la militancia 

sindical del naciente CIO (Congress of Industrial Organizations), la solidaridad 

antifascista con Etiopía, China y, como veremos, España, con los refugiados de Hitler y 

con las luchas políticas emprendidas por del ala izquierdista del New Deal. Nacido de 

las agitaciones políticas de 1934, y coincidiendo con el periodo de mayor influencia del 

Partido Comunista (CPUSA) en Estados Unidos, el Popular Front se convirtió en un 

                                                 
4 “Signifying the Real: Documentary Photography in 1930’s” en A. Anreus, D. L. Linden y J. Weinberg: 
The Social and the Real: Political Art of the 1930’s in the Western Hemisphere, The Pennsylvania State 
University Press, 2006. 
5 Cabe señalar que, en ese contexto marcado por la polarización ideológica, el fascismo también dejó oír 
su voz en Estados Unidos de una forma no por minoritaria menos virulenta. Véase, por ejemplo, Patrick J. 
McNamara, “Pro-Franco sentiment and activity in New York City”, en Peter N. Carroll y James D. 
Fernandez, Facing Fascism. New York and the Spanish Civil War, New York University Press, 2007. 



bloque histórico radical que agrupaba a sindicalistas industriales, comunistas, socialistas 

independientes, activistas sociales y emigrados antifascistas en torno a la democracia 

social obrera, el antifascismo y el anti-lynching, es decir, los actos de violencia 

organizada contra negros y trabajadores en general6.  

La definición de Denning del Popular Front como “bloque histórico” debe ser 

retenida, pues esta noción gramsciana permite calibrar en su justa medida la repercusión 

social, política y cultural que tuvieron este discurso y sus representaciones (entre ellas, 

las representaciones de la guerra civil española), incluso si el frente popular 

estadounidense nunca lideró políticamente el país7. Según Denning8, la noción de 

bloque histórico puede ser entendida en dos sentidos: por una parte connota una alianza 

de fuerzas sociales y por otra una formación social específica. La conexión entre ambas 

reside en el concepto de hegemonía: un momento de hegemonía se da cuando un bloque 

histórico (en el sentido de una particular alianza de sectores de clase y fuerzas sociales) 

es capaz de liderar una sociedad durante un periodo de tiempo, ganando consenso a 

través de una forma de representación, estableciendo de ese modo un bloque histórico 

(en el sentido de formación social). En esos casos, el periodo histórico toma el nombre 

de esa alianza social, como sucede con el New Deal, que puede considerarse un bloque 

histórico puesto que dio lugar a una particular alianza de actores políticos al tiempo que 

se constituía como fuerza predominante en la sociedad. 

Partiendo de este concepto de bloque histórico, que analiza los movimientos 

sociales y las alianzas como microcosmos del orden social en su conjunto, Denning 

trasciende las aproximaciones historiográficas que se basan en la dicotomía centro-

                                                 
6 Michael Denning: Cultural Front, Nueva York, Verso, 1998, pág. 4. 
7 En este sentido, es significativa la escasez de bibliografía existente sobre el frente popular 
estadounidense, especialmente si la comparamos con el volumen de publicaciones existentes sobre los 
casos español y francés, donde los frentes populares lideraron ambos países, aunque fuera por un breve 
periodo de tiempo. 
8 Op. cit., pág. 6. 



periferia a la hora de analizar las repercusiones políticas de los movimientos sociales. 

De esta manera es posible entender el hecho de que, aunque la alianza social 

representada por el bloque histórico del Popular Front nunca logró poder nacional y 

permaneció como la parte rebelde de la alianza del New Deal de Roosevelt, su autoridad 

política, económica y cultural entre los grupos étnicos y clases trabajadoras de las 

grandes metrópolis y los pueblos industriales de Norteamérica tuvo un amplísimo 

alcance. 

 

1.2. La guerra civil española en el contexto político del Popular Front y el New 

Deal 

El New Deal y el Popular Front constituyeron, por tanto, los dos campos 

magnéticos bajo cuya fuerza gravitatoria se definieron los discursos públicos, los 

proyectos sociales a ellos asociados y, en definitiva, la cultura estadounidense de toda la 

década. Ahora bien, ¿cómo se inscribe el debate sobre la guerra civil española en ese 

contexto? ¿Sobre qué presupuestos ideológicos se asentaba ese debate y cuáles eran sus 

núcleos de interés? Y, sobre todo, ¿a qué discursos era funcional? 

El 7 de noviembre de 1936, el diario Pravda de Moscú publicó un artículo 

firmado por Georgi Dimitroff titulado “España y el Frente Popular”. Trazando una línea 

invisible entre la nueva estrategia política de la Internacional Comunista y los 

acontecimientos que se desencadenaban en España, Dimitroff afirmaba: 

 

 “Si resumimos brevemente la tarea más importante e inmediata 

que la situación actual impone a los proletarios del mundo, queda reducida a lo 

siguiente: 

Realizar el mayor esfuerzo posible para ayudar al pueblo español a 

aplastar a los rebeldes fascistas; No permitir que el Frente Popular sea 



perturbado o desacreditado en Francia; acelerar por todos los medios el 

establecimiento de un Frente Popular mundial para la lucha contra la guerra y el 

fascismo. 

 La acción emprendida por los fascistas en España nos ha 

enseñado una vez más que el fascismo no es sólo el más acérrimo de los 

enemigos del proletariado y el enemigo de la República Socialista Soviética, sino 

que es también el enemigo de la libertad bajo cualquiera de sus formas, el 

enemigo de todos los países democráticos, incluso si su régimen político y 

económico no va más allá de la sociedad burguesa” (págs. 12-13) 9.  

 

 En este artículo el secretario general de la KOMINTERN retomaba y actualizaba 

las ideas sobre el frentepopulismo que había expuesto en 1935 en el VII congreso de la 

III Internacional, en un discurso que fue traducido y publicado en Estados Unidos ese 

mismo año10. Las estrategias que aquí se apuntaban, eran de doble índole: la primera 

consistía en lanzar un llamamiento internacional de solidaridad con los países en que, 

como sucedía en España, la oposición al fascismo había abocado a una guerra civil, 

mientras que la segunda estrategia apelaba a la agrupación de las fuerzas progresistas en 

el interior de cada país mediante la creación de frentes populares inspirados en los 

ejemplos de Francia y de la misma España.  

Las ideas de Dimitroff pronto alcanzaron difusión en los sectores izquierdistas 

de Estados Unidos, donde el Partido Comunista había abandonado desde 1935 su 

política de oposición al New Deal para favorecer la agrupación de socialistas, liberales y 

radicales de izquierdas en un frente común contra el fascismo. En consonancia con esas 

ideas, el Popular Front estableció dos líneas de actuación, una interna, dirigida a los 

problemas ocasionados por la Gran Depresión y otra de corte internacionalista a través 

                                                 
9 Cito a través de la versión inglesa publicada como panfleto en EEUU: Georgi Dmitroff: “Spain and the 
People’s Front”, New York, Workers’ Library Publishers, 1937. 
10Georgi Dimitroff: The United Front Against Fascism: Speeches delivered at the Seveth World Congress 
of the Communist Internacional, July 25-August 20, 1935, New York, New Century Publishers, 1935. 



de la que el izquierdismo estadounidense se alineaba a la lucha contra el fascismo11. 

Como afirma, Thomas Waugh12, la estrategia política frentepopulista fue 

inevitablemente seguida por una estrategia cultural y el vanguardismo militante y 

proletario fue sustituido por un esfuerzo de los trabajadores de la izquierda cultural por 

buscar modos de expresión en las corrientes dominantes de la cultura estadounidense. 

Por una parte, los partidarios del Popular Front comenzaron a participar 

activamente en la recuperación de la crisis a través de agencias y proyectos 

gubernamentales como los ya citados Federal Theatre Project, para el que trabajaron, 

entre otros, el músico Marc Blitzstein y el poeta Archibald MacLeish13, y la sección 

fotográfica de la RA y la FSA que, como apuntaba más arriba, impulsó de manera 

definitiva lo que ha dado en llamarse movimiento documentalista norteamericano. Una 

serie de escritores, fotógrafos y cineastas, entre los que se encontraban Pare Lorentz, 

Walker Evans, Dorothea Lange o Arthur Rothstein, fueron contratados para documentar 

gráficamente los proyectos de rehabilitación de las zonas agrícolas, emprendidos en 

todos los estados de la América rural14. Los proyectos federales de la RA y de la FSA 

tuvieron una repercusión social tal que los medios privados no sólo se hicieron eco de 

esa realidad sino que, adoptando una estética y punto de vista similares, comenzaron a 

publicar reportajes en los que predominaba la fotografía documental de temática agraria. 

La agencia Time Inc., que dirigía Henry Luce y de la que dependían las revistas de 

tirada masiva Life, Look y Fortune (dirigida esta última por el mismo Archibald 

                                                 
11 El giro político del PCUSA a partir de 1935 quedó reflejado en sus estrategias retóricas, que diluían la 
asociación entre capitalismo y fascismo y suprimían las referencias al socialismo y la revolución, ideas 
que habían primado desde 1930. Véase Patricia Hills, “Arts and Politics in the Popular Front: The Union 
Work and Social Realism of Philip Evergood”, en A. Anreus, D. L. Linden y J. Weinberg, Op. cit. Véase 
también el artículo de Thomas Waugh: “Men cannot act in front of the camera in the presence of death”. 
Cinéaste, VOL XII, 2-3, Nueva York, 1982. 
12 Art. cit, pág. 32. 
13 Al igual que Orson Welles, MacLeish y Blitzstein estuvieron también implicados, de una forma o de 
otra, en la producción de The Spanish Earth y otras películas del Popular Front. 
14 Los archivos fotográficos de la FSA han sido digitalizados por la Library of Congress de Washington y 
pueden consultarse en: http://memory.loc.gov/ammem/fsowhome.html, visitada por última vez el 19 de 
diciembre de 2007. 

http://memory.loc.gov/ammem/fsowhome.html


MacLeish), encargó numerosos reportajes sobre las zonas agrarias más deprimidas de 

Estados Unidos a escritores y fotógrafos de reconocido prestigio15. Producto de todo 

ello fue un inusitado renacimiento de las artes que se materializó en una serie de 

propuestas literarias y artísticas reconocibles bajo el nombre de New Deal Modernism16. 

Los resultados fueron numerosos y algunos de ellos se han convertido en hitos de la 

historia del cine, la fotografía y la literatura17. 

 

 

     

Portadas de la Revista Fortune correspondientes a los números de enero y octubre de 1935. 

 

La segunda de las líneas de acción del Popular Front estaba animada, como 

hemos apuntado, por el espíritu del internacionalismo y tenía como objetivo primordial 

                                                 
15 Véase Erksine Caldwell y Margaret Burke-White: You have seen their faces, The University of Georgia 
Press, 1995, publicado por vez primera en 1937, o James Agee y Walter Evans: Let’s praise now famous 
men (1936-1941), citado por la edición española Elogiemos ahora a hombres famosos, Barcelona, Seix 
Barral, 1993. 
16 Véase: Michael Szalay, Op. Cit. 
17 Las películas de Pare Lorentz The River (1937) y The Plow that Broke the Plains (¿1938?), los libros 
Let’s Now Praise Famous Men y You have seen their faces, que combinaban de manera novedosa 
fotografía y escritura, y las novelas de John Steinbeck Of mice and men (1937) y The grapes of wrath 
(1939) son algunos ejemplos ilustrativos de esta idea. 



derrotar al fascismo. Es aquí donde las representaciones de la guerra civil española, que 

abarcaron todas las esferas del arte y la cultura en Estados Unidos18, jugaron un papel 

crucial en la articulación de estrategias políticas por parte del frentepopulismo en aquél 

país. Sin embargo, éstas no pueden ser entendidas de manera aislada respecto a otros 

referentes del Popular Front que formaban parte del mismo programa en la lucha contra 

el fascismo ya que, en términos generales, la guerra civil española fue leída por los 

estadounidenses en solución de continuidad respecto a esos conflictos.  

Desde ese punto de vista, quienes lucharon a favor de la República, en España o 

desde Estados Unidos, fueron los mismos que se habían manifestado contra la invasión 

de Etiopía por las tropas fascistas italianas y por la absolución de los anarquistas Sacco 

y Vanzetti condenados a muerte en Chicago, y fueron también quienes se desplazaron 

de España a China a finales de 1937, cuando la causa empezaba a considerarse perdida 

y la invasión japonesa proporcionaba nuevos argumentos para la lucha antifascista19. En 

este sentido, no es sorprendente que los voluntarios estadounidenses que fueron a 

España para luchar con las Brigadas Internacionales esgrimieran las razones más 

diversas: para los afroamericanos, el enfrentamiento contra Franco era una respuesta a la 

invasión de Etiopía por parte de Mussolini, para judíos y germano-americanos suponía 

la primera oportunidad de enfrentarse con las armas a Hitler, para los de ascendencia 

irlandesa significaba demostrar que el catolicismo y la democracia no eran valores 

                                                 
18 Las representaciones de la guerra civil española en Estados Unidos sólo han sido estudiadas de manera 
parcial y suelen inscribirse, de manera dispersa, en estudios más amplios sobre la cultura estadounidense 
de los años treinta o en volúmenes generales dedicados a la historia general de la guerra civil. Una 
bibliografía exhaustiva, aunque ya desfasada, puede consultarse en Monteath, Peter: The spanish civil war 
in literature, film and art. An instrumental bibliography on secondary literature, Londres, Greenwood 
Press, 1990. Véase también Kathleen M. Vernon (comp.): The Spanish Civil War and the visual arts. 
Center of International Studies, Cornwell University, 1990. 
19 Significativamente, fue también a mediados de 1937 cuando la URSS desplazó a China la ayuda militar 
y que había destinado a España al comienzo de la guerra. 



opuestos y para otros simplemente era un deber ciudadano para evitar que el fascismo, 

que ahora se propagaba por Europa, llegara también un día a Estados Unidos20. 

La mayor escisión entre las políticas del New Deal y el Popular Front se dio 

precisamente en la actitud que, desde los discursos públicos de uno y otro bloque, se 

adoptó ante los conflictos internacionales. El gobierno de Franklin D. Roosevelt no sólo 

se mantuvo dentro de la tradición aislacionista, hegemónica en Estados Unidos desde el 

final de la Primera Guerra Mundial, sino que sancionó la no intervención en conflictos 

extranjeros a través de la denominada “Acta de Neutralidad” (Neutrality Act), que fue 

promulgada en 1935 como respuesta a la invasión de Etiopía por la Italia fascista. En 

1937, por iniciativa del senador aislacionista Arthur H. Vandenberg, se produjo una 

enmienda que respondía de manera directa a las movilizaciones que siguieron al 

estallido de la guerra civil española y que regulaba la no intervención en guerras civiles 

restringiendo más aún los negocios y la ayuda a las partes beligerantes procedente de los 

ciudadanos estadounidenses21.  

El desarrollo de la política exterior de la Administración Roosevelt no estuvo 

exento de fricciones. El ala izquierdista del Partido Demócrata, a la que pertenecía el 

presidente, era más proclive al intervencionismo o, como mínimo, al levantamiento del 

embargo, mientras que el ala más conservadora, que dominaba el senado, se opuso a 

ello hasta el final de la década. De hecho, a comienzos de su carrera, Roosevelt había 

predicado el internacionalismo (al que habría de volver cuando se avecinaba la Segunda 

Guerra Mundial) pero en 1932, temiendo perder la postulación demócrata, había 
                                                 
20 Véase Cary Nelson (Ed.): Madrid 1937; Letters of the Abraham Lincoln Brigade From the Spanish 
Civil War, Nueva York, Hardcover, 1996. Véase tambien Mike Wallace, “New York and the World: The 
Global context”, en Peter N. Carroll y James D. Fernandez (cords.): Facing fascism. New York & the 
Spanish Civil War, Nueva York, New York University Press. 
21 La primera de ellas (1935) prohibía a los estadounidenses vender armas a los países beligerantes en un 
conflicto internacional; la enmienda de 1936 trataba de suplir las carencias de la anterior y prohibía el 
comercio con material bélico, así como conceder préstamos o créditos a las partes beligerantes. 
Posteriormente, con la invasión de Polonia por la Alemania nazi en septiembre de 1939 el gobierno 
realizó una nueva enmienda que suavizaba las restricciones anteriores ante la inminencia de la Segunda 
Guerra Mundial. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Arthur_H._Vandenberg
http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/detail/-/0415914086/qid=1136227294/sr=1-2/ref=sr_1_2/102-8331836-2420104?v=glance&s=books
http://www.amazon.com/exec/obidos/tg/detail/-/0415914086/qid=1136227294/sr=1-2/ref=sr_1_2/102-8331836-2420104?v=glance&s=books


repudiado la Sociedad de Naciones e insistido en que las deudas de la primera guerra 

mundial debían pagarse por completo. Una vez elegido presidente, no estaba dispuesto a 

poner en peligro su programa legislativo interno alejándose de la poderosa ala 

aislacionista de su propio partido22, por lo que perseveró en la política de no 

intervención, cuya consecuencia más inmediata fue la aprobación de la ya citada Acta 

de Neutralidad. 

En muchos sentidos, el debate político sobre la guerra de España en Estados 

Unidos giró en torno a la pertinencia o no pertinencia del Acta de Neutralidad y del 

embargo de armas que el gobierno estadounidense mantenía contra España. Como 

afirma Marta Rey García, la apelación a los tribunales por parte de asociaciones pro 

republicanas con el fin de que se revisara el acta de neutralidad y se levantara el 

embargo fue una de las estrategias utilizadas por las organizaciones de izquierdas para 

llamar la atención de la opinión pública sobre la guerra civil española23. Las preguntas 

que, hacia el final de la guerra lanzó la naciente agencia de estadística Gallup a los 

ciudadanos funcionan como indicio del interés que esta cuestión llegó a despertar en la 

esfera pública estadounidense: “¿Cree que debería suspenderse el Acta de Neutralidad 

que impide a nuestro país vender armas a los leales en España?” (16 de diciembre de 

1938) “¿Debería el congreso cambiar el Acta de Neutralidad para permitir el envío de 

víveres a los leales en España?” “¿Y el de armas?” (7 de enero de 1939)24.  

Pero mucho antes, prácticamente desde el estallido de la guerra, había 

comenzado a organizarse el batallón Lincoln, cuyos voluntarios, procedentes de todos 

los sectores del progresismo estadounidense, fueron de manera clandestina a España 
                                                 
22 Jones, Maldwyn A.: Historia de Estados Unidos, 1607-1992, Madrid, Cátedra, 1996. Para un relato 
detallado de la evolución política del gobierno de Roosevelt respecto a la guerra civil española véase 
Marta Rey García: Stars for Spain. La guerra civil española en los Estados Unidos, A Coruña, Edicios do 
Castro, 1997, págs. 25-34. 
23 Rey García define asimismo la dialéctica “Neutralidad / Embargo” como uno de los temas recurrentes 
de la propaganda sobre la guerra civil española en Estados Unidos, sobre el que se publicaron numerosos 
panfletos. Véase: Marta Rey García: Op. cit, capítulos 1 y 12. 
24 G. H. Gallup: The Gallup Poll; public opinion, 1935-1971, Nueva York, Random House, 1972. 



para luchar con las Brigadas Internacionales25. Al mismo tiempo, el movimiento de 

lucha por los derechos civiles, que había empezado a cobrar fuerza a principios de la 

década, incluyó entre sus preocupaciones la creación de instituciones, sociedades 

benéficas y organizaciones de ayuda a la república española para la recaudación de 

fondos y el envío de alimentos y ayuda médica para los civiles. La organización más 

activa en este sentido fue el Medical Bureau and American Committee to Aid Spanish 

Democracy (MB & NACASD), cuyo presidente era el arzobispo metodista Francis J. 

McConnell. Como veremos más adelante, esta asociación consiguió crear en Nueva 

York un dinámico circuito de conferencias, producción y exhibición de películas, galas 

y espectáculos benéficos que le permitió recaudar 569.053 dólares para la España 

republicana. Y esto era sólo la punta del iceberg: el 25 de octubre de 1938 The New 

York Times publicaba un informe del gobierno según el cual, entre mayo de 1937 y 

septiembre de 1938, se habían creado en todo el país 30 nuevas asociaciones solidarias 

con la República Española y habían recaudado 1.653.048 dólares, una cantidad bastante 

notable para la época. Para poder registrarse oficialmente como tales y estar autorizadas 

a solicitar ayuda humanitaria para las víctimas de la guerra en España, estas 

organizaciones debían satisfacer un requisito indispensable: acogerse al Acta de 

Neutralidad, que exigía que estas organizaciones no mantuvieran contacto o relación 

alguna con el gobierno español o las facciones involucradas en la guerra26.  

                                                 
25 Los voluntarios del Batallón Lincoln fueron reclutados, al igual que los brigadistas de otros países, por 
el Partido Comunista a través de las asociaciones American Society for Technical Aid to Spanish 
Democracy y la Friends of the Abraham Lincoln Brigade. Aunque no todos los voluntarios militaban en 
el partido, fueron tácitamente aceptados por este, que manifestó un abierto interés por reclutar en el 
exterior con el objetivo de “ocultar el protagonismo del partido y presentar al batallón como una empresa 
antifascista, por encima de sus credos políticos” (Marta Rey García, Op. Cit, pág. 81). Sobre la historia 
del batallón Lincoln véase Robert Rosenstone: Crusade on the Left: The Lincoln Batallion in the Spanish 
Civil War, Nueva York, Pegasus, 1969 y Peter Carroll: The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade: 
Americans in the Spanish Civil War, Stanford, Stanford University Press, 1994. 
26 The New York Times, 25 de octubre de 1938: “$1.653.048 Collected for Spanish Relief, with $ 396.679 
spent for Administration”. Marta Rey García, (Op. Cit.) realiza un recuento pormenorizado de las 
organizaciones que, en un amplio espectro ideológico, fueron creadas con el objetivo de intervenir, de una 
manera o de otra, en el conflicto español. 



Estas y otras muchas asociaciones que se posicionaron respecto a la guerra civil 

española y obraron en consecuencia, aunque de manera extraoficial, encontraron 

numerosas alianzas en el campo cultural y, concretamente, como veremos, en el campo 

cinematográfico. 

 

1.3. El Cultural Front y el Film Front 

 Dentro del extraordinario clima de efervescencia que vivió Estados Unidos 

durante la época del Popular Front (cuya influencia se extiende, según Denning, a lo 

largo de tres décadas y hasta su desaparición forzada por el maccarthismo) lo político y 

lo cultural se imbricaron hasta el punto de quedar en muchos casos indiferenciados. 

Síntoma de ello es la metáfora, común en los años 30, de Cultural Front, que combina 

dos acepciones de la palabra “frente”: por una parte, la metáfora militar que designa un 

lugar o un espacio para la lucha o un campo de batalla; y por otra, la metáfora política 

que designa un grupo o una coalición de distintos grupos con unos objetivos comunes. 

En ese sentido, el Cultural Front se refería al mismo tiempo a las industrias y los 

aparatos culturales (un frente o terreno de lucha cultural) y a la alianza de artistas e 

intelectuales que convirtieron lo “cultural” en parte del Frente Popular27.  

La metáfora del Cultural Front pronto se trasladó al campo del cine para 

designar al circuito independiente de producción, distribución, exhibición y crítica 

cinematográfica cuyo objetivo prioritario era ofrecer un modelo alternativo al de la 

industria hollywoodiense, sustentada por el sistema de estudios28. Desde este punto de 

vista, el proyecto más exitoso fue la creación en 1937 de la productora Frontier Films 

(FF), bajo cuyos auspicios se realizaron Heart of Spain y Return to Life, entre otras. 

                                                 
27 Michael Denning: Op.cit, xix. 
28 Los trabajos más rigurosos sobre el cine radical de izquierdas en Estados Unidos durante la década de 
1930 siguen siendo: Russell Campell: Cinema Strikes Back: Radical Filmmaking in The United States 
1930-1942, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1978 y William Alexander: Film on the Left: 
American documentary film from 1931 to 1942, New Jersey, Princeton University Press, 1981. 



Frontier Films encarnó mejor que ninguna otra productora en Estados Unidos el espíritu 

antifascista, a la vez que profundamente comprometido con la realidad estadounidense, 

del Popular Front. Paul Strand, Joris Ivens y Leo Hurwitz fueron algunos de sus rostros 

más visibles, pero lo cierto es que la organización estaba sustentada por un nutrido 

grupo de escritores, cineastas e intelectuales con un largo historial de trabajo por un cine 

proletario, anticapitalista y antifascista a sus espaldas. 

La actividad del cine de izquierdas estadounidense se había organizado a 

principios de la década de 1930 en torno a la International Workers Relief (IWR)29, 

cuando surgió la idea de que los camarógrafos afiliados a este grupo formasen una 

organización cinematográfica. De esta manera, Robert Del Duca, Lester Balog, Sam 

Brody y el joven crítico cinematográfico Harry Alan Potamkin fundaron, a finales de 

1930 la Workers Camera League, que pronto habría de transformarse en la más 

duradera Workers Film and Photo League (WF & PL) de la International Workers 

Relief. 

La producción cinematográfica, tal como se concebía desde la WF & PL, estaba 

íntimamente ligada al cambio político. Como afirman Buhle y Wagner30, la 

organización aspiraba a seguir el ejemplo de los proletarios alemanes, cuyas fotografías 

y películas documentales sobre las huelgas y las manifestaciones de 1920 habían 

impresionado a Bertoldt Brecht y Kurt Weill. Desde este punto de vista, el aparato 

                                                 
29 Sección estadounidense de la Internationale Arbeiterhilfe o Internacional de Ayuda a los Trabajadores 
fundada en Berlín en 1921 por la KOMINTERN. Con el objetivo inicial organizar el auxilio internacional 
al pueblo ruso tras la revolución de 1917, la IA tenía una sección dedicada a la producción de cine 
proletario y, para ese propósito, había creado delegaciones cinematográficas en la URSS, Alemania (en 
cuya capital estaba la sede central), Italia, Noruega, Estados Unidos, Francia, Suiza y otros países. Véase: 
William Alexander, Op. Cit., pág. 4. y también Russell Campbell: “Film and Photo League Radical 
Cinema in the 30s”, en Jump Cut, nº. 14, 1977, pp. 23-25. Versión electrónica: 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FilmPhotoIntro.html, visitada por última vez el 
19 de diciembre de 2007. Véase también Bert Hogenkamp: “Worker’s Film in Europe, Jump-Cut nº 19, 
1978. Versión electrónica: 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC19folder/WorkersFilmDialog.html, visitada por última 
vez el 19 de diciembre de 2007. 
30 Paul Buhle y Dave Wagner: Radical Hollywood: the untold story behind America’s favourite movies, 
New York, The New Press, 2002, pág. 74. 

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FilmPhotoIntro.html
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC19folder/WorkersFilmDialog.html


teórico y crítico desarrollado por los miembros de WF & PL, con una fuerte impronta 

eisensteniana, adquirió un carácter casi programático e influyó de manera determinante 

en las temáticas, el montaje y la estética de las películas y los noticiarios proletarios que 

pronto comenzaron a producirse desde la organización31. The Daily Worker y New 

Masses, el diario y la revista semanal del CPUSA respectivamente, funcionaron en un 

primer momento como plataforma para los artículos sobre cine publicados por Sam 

Brody, Leo Hurwitz, Irving Lerner y, muy especialmente, Harry Alan Potamkin. Más 

tarde aparecerían otras revistas proletarias especializadas en cine y teatro que, como 

Workers Theatre, New Theatre and Film, Experimental Cinema, National Board of 

Review Magazine y Film Front, ponían de manifiesto la efervescencia que estaba 

viviendo el cine radical independiente en aquellos años. 

El aparato crítico orquestado por Potamkin y secundado por Hurwitz, Steiner y 

Brody apuntaba visiblemente a acercar los postulados del cine soviético al contexto 

americano, al tiempo que buscaba establecer un modelo de práctica fílmica de corte 

proletario. En la base de esos objetivos se vislumbraba un nuevo tipo de espectador que 

difería sensiblemente del consumidor de los productos cinematográficos de la industria 

hollywodiense, razón por la cual, la crítica al sistema de estudios fue consustancial a los 

escritos programáticos de los miembros de la WF & PL.  

El sistema de estudios consistía en un oligopolio que establecía un férreo control 

sobre la producción, distribución y exhibición de películas. Los tres sectores de la 

industria del cine estaban, en su práctica totalidad, en manos de las denominadas 

majors: Paramount Pictures, Loew’s Inc. (sociedad matriz de Metro-Goldwyn-Mayer o 

                                                 
31 Puede consultarse una filmografía de Film and Photo League en Russell Campbell y William 
Alexander: “Film and Photo League filmography”, en Jump Cut, no. 14, 1977, p. 33. Versión electrónica: 
http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FPhotoFilogy.html, visitada por última vez el 
19 de diciembre de 2007. 

http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC14folder/FPhotoFilogy.html


MGM), 20th Century Fox, Warner Bros. y Radio Keith Orpheum (RKO)32. La principal 

fuente de poder de las grandes compañías no era, según Gomery33, la producción, sino 

las redes de distribución que poseían por todo el mundo, que les proporcionaba enomes 

ventajas en cuanto a costes, y en los circuitos de exhibición, a través de los cuales tenían 

acceso directo a las taquillas. En Estados Unidos, las cinco grandes compañías eran 

propietarias de las salas que generaban las tres cuartas partes de los ingresos, por lo que 

las posibilidades de circulación de películas que no hubieran sido producidas dentro de 

ese sistema y que no gozaran del favor de las majors quedaba reducida, en la mayor 

parte de los casos, a circuitos marginales de distribución y exhibición como las salas 

dedicadas al cine político, documental o experimental y a espacios de proyección 

alternativos como salas de conferencias, sindicatos, iglesias, etc. 

Consecuentemente, WF & PL trató de buscar una salida al problema de la 

distribución cinematográfica dominada por el sistema de estudios y, en 1932, Tom 

Brandon (uno de los miembros fundadores de WF & PL) creó Garrison Films. Esta 

compañía fue a la distribución de cine radical independiente lo que Frontier Films 

habría de ser a la producción de cine del Popular Front. Garrison, que distribuyó la 

mayor parte de películas que aquí estudiaremos, compartía con Prometheus Pictures y 

Amkino Corporation la distribución de películas soviéticas que se exhibían en cines de 

arte y ensayo y en los John Reed Clubs,34 presentes en numerosos estados. Además de 

                                                 
32 De las llamadas “tres pequeñas”, Columbia y Universal se dedicaron mayormente a la producción y 
distribución, mientras que United Artists distribuía únicamente películas de productores independientes. 
33 Douglas Gomery, Hollywood: El sistema de estudios. Madrid, Verdoux, 1991, págs. 12-13. 
34 Los John Reed Clubs eran organizaciones proletarias vinculadas al CPUSA que tenían por objeto la 
animación y difusión cultural de obras producidas por jóvenes talentos proletarios. Como afirma Michael 
Denning (Op. Cit., pág. 205), la revista New Masses había establecido un John Reed Club de artistas y 
escritores en Nueva York en 1929, aunque sólo en 1932 esta organización se extendió por todo el país. La 
convención nacional que tuvo lugar en Nueva York en mayo de ese año reunió a escritores y artistas de 
Boston, Newark, Nueva York, Seattle, Chicago, Pórtland, Detroit, Hollywood, Philadelphia y San 
Francisco. Cuando la segunda convención tuvo lugar en 1934 había 30 clubs con 1200 miembros en el 
país. Los John Reed Clubs difundieron la cultura proletaria desde sus asociaciones y desde las revistas 
que publicaban en diversos estados. Entre ellas podemos citar: Red Boston, Hammer (de Hartford), Revolt 
(Paterson), Red Pen y Left Review (Washington), Red Spark (Cleveland), Midland Left (Indianápolis), 
New Force (Detroit), War (una publicación pacifista de Milwaukee), Caudron (Grand Rapids), Proletcult 



entrar en contacto con organizaciones de izquierdas y ayudarles a establecer sus 

programas cinematográficos, Brandon les prestó apoyo a la hora de lidiar con los 

problemas de censura que muchas de aquellas películas comportaban. 

Como afirma William Alexander, Garrison Films estimaba que su audiencia en 

1933 estaba en torno a los 400.000 espectadores y, en 1934, comenzó a trabajar para 

establecer gremios y circuitos cinematográficos en el Medio Oeste. Como botón de 

muestra, Alexander cita el estreno de una versión sonorizada de La Madre (Mat, 

Vsevolod Pudovkin, 1926) el 27 de octubre de 1934. La película salió a la pantalla en 

Detroit y después partió hacia Flint, Grand Rapids, Ann Arbor, Klamazoo y Berkeley, 

las ciudades del circuito de Garrison en el estado de Michigan. Desde allí, Brandon le 

escribió a Mike Gold, que había escrito la versión americana del guión, que la película 

había seguido un circuito de unas noventa ciudades y aldeas de granjeros en las 

Dakotas, donde se habían exhibido con anterioridad los noticiarios de la WF & PL 

(America Today) y las películas El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, S. M. 

Eisenstein, 1925) y La caída de San Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Vsevolod 

Pudovkin, 1927)35. 

 Cual David contra Goliat, WF & PL se enfrentó a Hollywood con actitud 

desafiante desde todos los frentes posibles: producción, distribución y exhibición 

cinematográfica, y esta maniobra fue respaldada por un aparato crítico de notable 

solidez y repercusión en el campo intelectual estadounidense. Además, a iniciativa de 

Harry Alan Potamkin, la WP & PL creó una escuela de cine en noviembre de 193336. 

Una de las asignaturas cubría aspectos tecnológicos, económicos y sociohistóricos del 

                                                                                                                                               
(Seattle y Pórtland) y The Partisan (de Hollywood). Sólo dos de estas revistas sobrevivieron más allá de 
1933: Partisan Review (Nueva York) y Left Front (Chicago). 
35 William Alexander, Op. Cit, págs. 38-39. 
36 La creación de la escuela fue póstuma. Potamkin había muerto justo ese año, a la edad de 33 años, por 
una hemorragia estomacal. 



cine. La materia dedicada a la historia del cine soviético concentraba las teorías de 

Eisenstein, Dovjenko, Vertov, Barnet y Kaufman. Sam Brody e Irving Lerner impartían 

crítica cinematográfica y en otra materia, de carácter práctico, en la que se enseñaban 

los fundamentos de la cámara, la iluminación, técnicas de laboratorio y proyección, 

concluía con la realización de un documental realizado de forma cooperativa37. 

De esta escuela, en la que algunos de los miembros de WF & PL enseñaban al 

tiempo que se formaban, surgieron las primeras voces disidentes con respecto a la liga. 

El carácter excesivamente pragmático de WF & PL terminó por coartar las inquietudes 

creativas de directores que, como Paul Strand y Leo Hurwitz, buscaban realizar 

películas con fines artísticos, además de ideológicos. Hurwitz y Steiner escribieron una 

serie de artículos en 1934 en los que expresaban su consternación por la baja y pobre 

calidad de las películas que la liga había producido hasta el momento. Estas películas no 

sólo se hallaban lejos de los logros que se habían producido en el ámbito de la literatura, 

el teatro y la danza, sino que también habían fallado a la hora de hacer crecer el 

movimiento revolucionario: la fotografía y el montaje no eran suficientemente 

profesionales, la tendencia a pensar que el público estaba de su lado había reducido el 

perfil del espectador modelo y las estrategias de propaganda persuasiva y la manera 

general de enfocar el cine desde la liga era mecánica, esquemática y convencional38. En 

1934 Hurwitz, Steiner y Lerner se separaron de WF & PL para fundar NYKINO. 

 La aparición de NYKINO fue, desde otro punto de vista, un efecto más del 

viraje que desde muchos sectores de la izquierda se produjo a lo largo de los años treinta 

desde los iniciales proyectos revolucionarios hacia la política progresista y social del 

Frente Popular. Así, NYKINO pasó de abogar por un cine revolucionario (que había 

                                                 
37 William Alexander, Op. Cit., pág 51. Para un estudio detallado de la labor pedagógica y política de 
Harry Alan Potamkin véase Dana Polan, Scenes of Instruction. The Beginnings of the US Study of Film, 
University of California Press, 2007, capítulo 5. 
38 William Alexander, Op. Cit., pág 53. 



defendido hasta mediados de 1935) a dedicarse a la producción de películas progresistas 

en 1936: Paul Strand dirigió Redes (The Wave) ese mismo año y, con la llegada de Pare 

Lorentz al equipo, se inauguró la colaboración con la Unidad de Cine de la Farm 

Security Administration, que dio su fruto con The Plow that Broke the Plains (Pare 

Lorentz, 1936) y The River (Pare Lorentz, 1937-38)39. Los motivos de este cambio no 

fueron otros que los que movieron a los partidos y asociaciones políticas de izquierdas a 

adoptar la política del Popular Front: el éxito del New Deal, que había despejado 

muchos de los miedos causados por la Gran Depresión ganando gran favor popular, y la 

preocupación por el ascenso de los fascismos en diversos países de Europa, que creció y 

cobró protagonismo en el curso de la década.  

En 1937 NYKINO creó la infraestructura necesaria para organizar una 

productora cinematográfica de mayor alcance, Frontier Films, que habría de convertirse 

en emblema del cine del Popular Front. Al igual que NYKINO (cuya demonimación 

combinaba las iniciales de Nueva York con KINO, la forma rusa para “cine”), la nueva 

compañía rendía homenaje al cine soviético tomando su nombre del título que recibió 

en Estados Unidos la película de Dovzhenko Aerograd (1937). Con Frontier Films, los 

miembros de NYKINO dejaron atrás proyectos cinematográficos sobre la Gran 

Depresión y sus programas de recuperación económica para centrarse de lleno en la 

militancia antifascista, para la que, en Frontier Films, la guerra civil española ocupó, 

como veremos, un lugar central. 

 En cualquier caso, Frontier Films no fue el único frente desde el que se llevaron 

a cabo producciones cinematográficas militantes del antifascismo que defendían la 

causa de la República española. Como veremos en los próximos capítulos, en el caso de 

Spain in Flames, la iniciativa surgió de un grupo de intelectuales que más tarde 

                                                 
39 A este respecto véase Robert L. Snyder, Pare Lorente and the Documentary Film, University of 
Nevada Press, 1994. 



conformarían Contemporary Historians Inc., la sociedad que financió The Spanish 

Earth y Blockade, la película de William Dieterle protagonizada por Henry Fonda fue 

concebida por Walter Wanger, un independiente de Hollywood, mientras que películas 

menores como Fury Over Spain y The Will of a People fueron realizadas desde 

organizaciones anarquistas españolas con ramificaciones en Estados Unidos. El 

panorama era, pues, casi tan variado como las opciones ideológicas que conformaban el 

perfil político del frentepopulismo. 



PARTE II 

5. HOLLYWOOD, EL POPULAR FRONT Y LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

 

5.1. Hollywood durante la Gran Depresión: el Popular Front en la colonia 

cinematográfica 

El aire de los tiempos, marcados por la depresión y el radicalismo, que se 

respiraba en Nueva York llegó también a la meca del cine durante la década de 1930. 

Desde este punto de vista, y en lo que respecta a la guerra civil española, se produjo al 

menos una película destacable durante el periodo del conflicto (Blockade, de William 

Dieterle, a la que dedicaremos el próximo capítulo) y varias más con posterioridad a la 

derrota republicana40. Sin embargo, el contexto específico de la colonia 

cinematográfica, sujeta a un férreo sistema de estudios y a un no menos férreo código de 

censura cinematográfica, conlleva problemáticas específicas que deben ser matizadas y 

diferenciadas de aquellas que hemos comentado en nuestro estudio del cine 

independiente cuyo centro neurálgico se encontraba en Nueva York. 

Como hemos podido comprobar anteriormente, la crítica incisiva que Joris Ivens 

lanzó a Hollywood desde las páginas de New Theatre and Film41 poco después de 

aterrizar en Estados Unidos, guardaba una profunda sintonía con las ideas sobre los 

                                                 
40 Quedaron en el tintero un segundo proyecto de Walter Wanger (Personal History, inspirado en las 
memorias del corresponsal en Alemania y en España, Vincent Sheean), The Siege of the Alcazar de 
Darryl F. Zanuck para la Twentieth Century Fox y Cargo of Innocents, un proyecto de la Metro Goldwyn 
Mayer sobre la evacuación de los niños de Bilbao producida por Frank Davis y con guión aparentemente 
supervisado por Buñuel. Ésta última, según Hervé Dumont, habría sido abortada por la MPPDA y la Casa 
Blanca. Sintomáticamente, la visibilidad de la guerra civil española condujo también a la realización de 
una serie de proyectos en los que el conflicto español era utilizado como telón de fondo de banales 
historias de amor y aventuras: The Last train from Madrid (James Hogan, Paramount Pictures, 1937) y 
Love under fire (George Marshall, Twentieth Century-Fox, 1937). Véase Hervé Dumont: William 
Dieterle. Un humaniste au pays du cinéma, Paris, Cinémathèque Française / CNRS, 2002 y Veronique 
Elefteriou-Perrin : « « The Motion Picture is potentially one of the greatest weapons for the safeguarding 
of democracy » : activisme et censure dans le monde hollywoodien des années 1930 », Revue Française 
d’études Américaines, nº 102, diciembre de 2004, págs. 62-81. 
41 Joris Ivens: “Notes on Hollywood”, New Theatre and Film, Vol III, nº 10, octubre de 1936. Recogido 
en Herbert Kline: New Theatre and Film: 1934-1937. An Anthology from the Leading Left-Wing Arts 
Magazine of its Era, San Diego, Nueva York y Londres, Harcourt Brace Jovanovich, Publishers, 1985. 



caminos que debía adoptar el cine comprometido que la nueva generación de 

documentalistas estadounidenses, con Paul Strand y Leo Hurwitz a la cabeza, postulaba 

desde organizaciones como NYKINO. Dos años antes, en 1934, Hurwitz había 

apuntado en un importante artículo42 la dirección que habría de tomar el cine 

independiente en Estados Unidos: en primer lugar, debía garantizarse el acceso masivo 

del público al cine radical a través de una penetración del mismo en los circuitos 

comerciales de distribución; en segundo lugar, habría de producir nuevas formas 

fílmicas híbridas y sofisticadas que conciliaran los objetivos estéticos e ideológicos de 

la vanguardia con formas sintéticas que recuperaran elementos del cine comercial como 

la puesta en escena o la reconstrucción de acontecimientos; por último, habría de dotar 

de mayor protagonismo al análisis político, buscar la forma de explicar al público no 

sólo el qué, el dónde y el cuándo (como mandaban los códigos del noticiario), sino 

también el porqué de las cosas43. 

El interés por abarcar un mayor espectro de público, así como la idea de adoptar 

técnicas propias del cine de ficción para hacer más accesibles a ese nuevo público los 

contenidos estéticos e ideológicos de las películas respondían a una doble motivación: 

por una parte, el espíritu de combate respecto a la industria cinematográfica, basada en 

el modelo de producción capitalista; y por otra, el ejemplo de la izquierda 

hollywoodiense, que estaba demostrando con sobrada solvencia su capacidad para 

transmitir contenidos de interés social y político a través de formas comerciales 

codificadas por la industria. 

A su vez, Hollywood acusó el auge del cine documental durante la década de 

1930 y la creciente preocupación en el campo intelectual por las problemáticas sociales 

                                                 
42 “The Revolutionary Film: Next Step”, en New Theatre and Film, Vol III, nº 6, mayo de 1934. 
43 Véase Thomas Waugh : “Joris Ivens’ The Spanish Earth: Committed Documentary and the Popular 
Front”, en Thomas Waugh: “Show us Life”: Toward a History and Aesthetics of the Committed 
Documentary, Metuchen, N.J. y Londres, The Scarecrow Press, Inc., 1984. 



relacionadas con la crisis económica y el ascenso de los fascismos. Películas que van 

desde el musical hasta las películas de gángsters, pasando por el biopic, dan cuenta de 

ello, como es el caso de el musical de Mervyn LeRoy Gold Diggers of 1933 (1933), 

Fury, de Fritz Lang (1936), The Life of Emile Zola (William Dieterle, 1937) o The 

Roaring Twenties (Raoul Walsh, 1939) por poner sólo algunos ejemplos. En 1939, ante 

la inminencia de la Segunda Guerra Mundial, Ernst Lubitsch (un director famoso por 

sus sofisticadas comedias) resumía el espíritu de la década que concluía declarando: 

 

“no podemos seguir rodando películas en espacios vacíos. Debemos 

mostrar a la gente que vive en el mundo real. Antes, los espectadores no tenían 

necesidad de preguntarse qué vida llevaban los personajes de una película, si 

esta era mínimamente distraída. Ahora, reflexionan. Quieren historias 

relacionadas con sus propias vidas”.44

 

Blockade no sólo es el producto más representativo de Hollywood en lo que 

respecta a la guerra civil española, sino que constituye también un ejemplo 

paradigmático de la oposición de diversas fuerzas e intereses en la industria 

cinematográfica en un momento atravesado por la depresión económica y el radicalismo 

político, con una cada vez más tensa situación internacional como telón de fondo. Como 

veremos más adelante, se trata de una película extraña que algunos coetáneos saludaron 

como brillante y valerosa mientras que otros (en muchos casos sin dejar de simpatizar 

con las intenciones de su productor) la declaraban fallida, por no mencionar a los 

detractores que la denostaron sin piedad. Para poder llevar a cabo su proyecto, Walter 

                                                 
44 Citado por Hans Helmut Prizler: “Élements pour une biographie”, en Bernard Eisenschitz y Jean 
Narboni : Ernst Lubitsch, París, Cahiers du Cinéma / Cinémathèque Française, 1985. La cita de Lubitsch 
puede ser entendida como un ejemplo sintomático del arraigo de la consigna del realismo (y, por tanto, de 
la influencia que en este sentido ejerció el cine documental) en el cine de Hollywood. Como afirma 
Saverio Giovacchini “realismo fue una palabra usada en muchos sentidos. En 1939, Mordecai Gorelik, 
Pare Lorentz, Fritz Lang y Ernst Lubitsch abogaron por un cine realista, si bien hay que tener en cuenta 
que con diferentes grados de convicción y un amplio espectro de significados”. Op. cit., pág. 2. 



Wanger se vio obligado a sostener un difícil equilibrio con el objeto de satisfacer, por 

una parte, los criterios comerciales de los grandes estudios (sin cuyo beneplácito la 

película perdía la posibilidad de ser distribuida y exhibida), por otra a la oficina de Will 

Hays y, por último, a los mercados internacionales situados en un mapa atravesado por 

el ascenso de los fascismos. 

Partiendo de estas ideas, y antes de entrar en el estudio y análisis de Blockade, 

dedicaremos las próximas páginas a considerar una serie de interrogantes cuya 

comprensión es de vital importancia para la comprensión de esta película en el contexto 

del cine estadounidense del Popular Front sobre la guerra civil española: ¿cuáles fueron 

las circunstancias de la politización de la colonia cinematográfica? ¿Cuáles los retos 

técnicos, económicos y estéticos que los cineastas de izquierdas debieron asumir en un 

momento de crisis económica y efervescencia política? ¿Cuál fue, en ese contexto 

estético y político, el lugar que ocupó la representación de la guerra civil española en 

Hollywood?  

 

5.1.1. El sistema de estudios y el nacimiento de las organizaciones frentepopulistas 

en Hollywood 

Al igual que otros sectores de la industria estadounidense, el sistema de estudios 

de Hollywood se vio afectado por la crisis económica que asoló el país durante la 

década de 193045. La aparición del cine sonoro había obligado a los estudios a realizar 

una serie de inversiones en equipamiento técnico y material, así como a una 

reorganización del star system y la consiguiente redefinición de géneros a que obligaba 

un sistema que definía muchos de sus códigos, precisamente, alrededor de la persona 

que encarnaban las estrellas cinematográficas. 
                                                 
45 Para los pormenores estrictamente económicos del impacto de la crisis de 1929 en los estudios de 
Hollywood véase Douglas Gomery, Hollywood: el sistema de estudios, Madrid, Verdoux, 1991, pag. 16 y 
sigs. 



Con la crisis de 1929, los productores se vieron obligados a buscar una 

rentabilidad aún mayor a esas inversiones, lo que abocó a la industria hollywoodiense a 

lo que Buhle y Wagner, tal vez abusando del paradigma organicista, han llamado “una 

madurez forzada” durante los primeros años del segundo New Deal. Según estos 

autores: 

 

 “Los dirigentes de la industria cinematográfica rápidamente 

reconocieron que los estudios necesitaban mantener los cines llenos mediante la 

racionalización de la producción. Al principio de la depresión, sólo la radio 

prosperó entre los grandes medios de comunicación, con la caída de los precios 

de los transistores que proporcionaría el alivio de los stocks y un mayor 

rendimiento a las grandes compañías. En contraste, la mayor parte de los 

grandes estudios perdieron dinero y, aplastados por el golpe de los primeros 

años de la depresión, la RKO, la Paramount y la Fox quedaron en bancarrota 

hacia 1933, una tendencia que aceleró la consolidación y el control por parte de 

Wall Street, que ya estaba fomentando las inversiones en equipos para las 

nuevas películas sonoras. Los banqueros eran buenos para despedir a los 

trabajadores de los estudios (algunas veces, incluso a los ejecutivos) pero no 

sabían hacer películas”46. 

 

Desde este punto de vista, no es casual que los sindicatos de la industria 

cinematográfica (tardíos con respecto a los de otros sectores de la producción) se 

organizaran precisamente por aquellos años: la Screen Writers Guild (SWG) y la Screen 

Directors Guild (SDG), que tan importante papel jugaron en la politización de 

Hollywood hasta el comienzo de la caza de brujas a finales de los años 40, fueron 

                                                 
46 Paul Buhle y Dave Wagner: Radical Hollywood. The Untold Story Behind America’s favourite movies, 
Nueva York, The New Press, 2002, pág. 10. 



fundadas con algunos meses de diferencia en 193347. Sin embargo, el argumento 

económico, que sostienen autores como Douglas Gomery48, no basta para explicar el 

tardío pero asombrosamente rápido proceso de politización de Hollywood durante la 

década de 193049. 

La historia de la represión sindical en la industria hollywoodiense se remonta a 

la década de 1920, cuando los red squads de la policía local y el FBI, que se habían 

entrenado aplastando a los socialistas organizados y a los agitadores políticos durante la 

primera guerra mundial y después de ésta, durante la red hunt o caza de rojos de 1920-

21, ampliaron su radio de acción y empezaron a colaborar con los magnates del cine 

protegiéndolos del sindicalismo y de la supuesta amenaza de los radicales50. Por su 

parte, algunos organismos de prensa como Los Angeles Times, propiedad de William 

Randolf Hearst o el Motion Picture Herald, el periódico de los propietarios de salas 

(cuyo director, Martin Quigley, era uno de los autores del código Hays y una figura 

mayor de la liga de la Legion of Decency) contribuían desde sus tribunas a criminalizar 

la politización de la colonia cinematográfica. Sin embargo, hasta principios de la década 

de 1930, el movimiento sindical en Hollywood era prácticamente inexistente. 

La primera manifestación importante en este sentido llegó desde los trabajadores 

de la International Alliance of Theatrical Stage Employees (IATSE) radicados en 

                                                 
47 Giovacchini, Op. cit., pág. 44. 
48 Véase: Hollywood: el sistema de estudios, Madrid, Verdoux, 1991. 
49 Afirma Giovacchini: “A comienzos de la década no existía en la comunidad hollywoodiense la cultura 
de los cafés y ni siquiera había una buena librería a parte de la honrosa excepción de la de Stanley Rose 
(…), los neoyorquinos y los europeos de Hollywood vivían vidas separadas e, incluso entre estos últimos, 
existían comunidades fuertemente cerradas (…) y además existía una división social en función de los 
ingresos y los círculos de amistades. Op. cit., págs. 42-43. 
50 Cfr Buhle y Wagner, Op. cit., pág. 43. Según estos autores, la represión del sindicalismo y el 
radicalismo político y el borrado de las huellas de esa represión había sido práctica habitual en California 
mucho antes de la Gran Depresión y había producido la figura jurídica del “criminalismo sindical” y el 
dictamen arbitrario de largas sentencias de prisión para los sindicalistas. En este sentido, uno de los 
legados más importantes de la fallida campaña electoral de Upton Sinclair como gobernador de California 
fue la Democratic Federation for Political Unity que se formó para apoyar a la, esta vez sí, exitosa 
campaña gubernamental del new dealer de izquierdas Culbert Olsen quien, en un importante gesto 
simbólico, liberó durante su mandato (1938-42) a los sindicalistas radicales Tom Money y Warren 
Billings, que habían sido encarcelados en 1916 por un atentado con bomba en San Francisco. Cfr. 
Giovacchini, Op. cit., pág. 18. 



Hollywood, los primeros que quedaron directamente afectados por la recesión 

económica. Hacia la primavera de aquel año, la mayor parte de los estudios no podía 

pagar sus nóminas y sus jefes adoptaron una estrategia usual entre los pequeños y 

medianos empleadores de todo el país: recortes masivos, en ocasiones de hasta un 50%. 

Los empleados de los estudios se quejaron. Pero los sindicalistas de la IATSE fueron 

más lejos y pararon el primer golpe, contra el consejo de sus dirigentes, negándose a 

trabajar durante un día y consiguiendo que el recorte fuera, en ocasiones, sólo del 20%. 

El impulso sindical fue entonces implantado en la mente de los trabajadores explotados. 

Durante el verano, los eléctricos de la IATSE abandonaron sus puestos y varios estudios 

tuvieron que cerrar por un corto periodo, pero después respondieron con esquiroles y 

consiguieron aplastar la huelga. Sin embargo, a lo largo de los cuatro años siguientes, la 

IATSE creció de unos cuantos cientos de miembros a cinco mil, en parte porque el 

nuevo National Labor Relation Board de Roosevelt insistió en la legitimación del 

sindicalismo organizado51. 

Pero lo que resulta especialmente significativo para los intereses de nuestra 

investigación es el hecho de que los escritores y guionistas empezaron también a 

reunirse en secreto el mismo año, aliándose los famosos como Samson Raphaelson, 

guionista de El cantor de jazz (The Jazz Singer, Alan Crosland, 1927) y los menos 

famosos como John Brigth, Samuel Ornitz, Lester Cole y John Howard Lawson (los tres 

últimos, miembros de los Hollywood Ten que habrían de ser condenados por negarse a 

testificar durante la caza de brujas liderada por el senador MacCarthy). Se trataba, en su 

mayoría, de jóvenes escritores urbanos procedentes, salvo raras excepciones, de Nueva 

York, algo que confirma la tesis de Giovacchini de que no existieron en Hollywood 

                                                 
51 Véase a este respecto Buhle y Wagner, Op. cit., pág. 44 y sigs. 



verdaderos intentos de sindicarse por parte de los profesionales del cine hasta que los 

newyorkers llegaron a la colonia cinematográfica52. 

La razón principal para organizarse era, siguiendo a Buhle y Wagner, que más 

de la mitad ganaban menos de 4000 dólares al año, el 30 por ciento de ellos menos de 

2000 y sólo una elite del 10 por ciento ganaba más de 10000. A los bajos sueldos se 

sumaba el control de movilidad absoluto (y rigurosamente estipulado en los contratos) 

que los estudios ejercían sobre ellos. Los escritores y guionistas del cine vivían, por 

tanto, en una precariedad laboral que los convertía en lo que durante la época se 

denominó intelectuales proletarios y los hacía compartir reivindicaciones laborales (y no 

sólo políticas e ideológicas) con los trabajadores de otros sectores. 

No obstante, a diferencia de los sindicalistas de la IATSE, los guionistas querían 

algo más que mejoras salariales y laborales. Pedían control sobre los créditos de las 

películas. En la medida en que éstos condicionaban el salario, la conexión se hacía 

inevitable. Pero el control sobre los créditos implicaba también influencia creativa, algo 

que no les quedaba lejos a los escritores. Para fortalecer esta posición y crear un frente 

común en la protección de los intereses de los escritores creativos, la SWG firmó 

durante el verano de 1935 un acuerdo con la Authors League of America, radicada en 

Nueva York53. Sin embargo, la SWG no solo no consiguió sus objetivos, sino que 

despertó la inquietud de los magnates de los estudios y desencadenó represalias contra 

los guionistas que hacían presagiar los peores momentos de la represión política que 

habría de desatar el maccarthismo54. Uno de los primeros afectados fue John Howard 

                                                 
52 Giovacchini, Op. cit., pág. 74. El autor señala la creación, a principios de los veinte, del Los Angeles 
Writer’s Club, compuesto por los guionistas mejor pagados de Hollywood y establecido en una mansión 
de Sunset Boulevard, pero esta agrupación funcionaba más como un aristocrático club social que como un 
sindicato propiamente dicho. 
53 Giovacchini, Op. cit., pág. 75. 
54 Como precisa Giovacchini, el SWG fue desmantelado y reemplazado por la Screen Playwrights Inc. 
(compuesto por guionistas bien pagados y fieles a los productores) en mayo de 1936, readmitido en 1937 
gracias a la mediación de la National Labor Relations Board (NLRB) y finalmente reconocido como el 



Lawson, a la sazón presidente de la organización. Como afirma Elefteriou-Perrin, 

Lawson fue víctima del ostracismo por parte de los productores a causa de su 

pertenencia a la SWG y en 1933 se vio obligado a abandonar Hollywood, donde sólo 

regresaría cuatro años más tarde para trabajar en el guión de Blockade con Walter 

Wanger, un productor independiente y ajeno a la política de los grandes estudios55.  

Pero la semilla ya estaba plantada y cuando en 1934 se declaró la huelga general 

convocada en San Francisco por el Congress of Industrial Organizations (CIO), los 

trabajadores del cine se solidarizaron con los blue collar (los trabajadores de los 

sectores primario y secundario) 56. En septiembre de ese mismo año, la huelga nacional 

del textil, secundada por más de 400.000 trabajadores en todo el país, se convirtió en la 

más larga sostenida por un único sector industrial en la historia de Estados Unidos y en 

los campos de California se produjeron a su vez las mayores huelgas de la historia del 

país57. Desde este punto de vista, no resulta difícil imaginar que, como afirma Denning 

las huelgas colonizaran la imaginación de toda una generación de artistas y escritores 

“plebeyos” que habían crecido en los barrios de inmigrantes de clase obrera de las 

metrópolis modernas y que participaban en ese momento de un periodo de enorme 

efervescencia cultural en el país. 

San Francisco y Los Angeles contaban, al igual que Nueva York, con una 

importante red de artistas y escritores proletarios pero Hollywood era, sin duda alguna, 

                                                                                                                                               
único órgano legal representativo de los guionistas en junio de 1938 después de dos años de 
negociaciones y la supervisión de las elecciones por parte del NLRB. Giovacchini, Op. cit., pág., 74. 
55 Elefteriou-Perrin, Art. cit., pág. 68. Evidentemente, no fue el único: “Disidentes tempranos como John 
Bright [pagaron] el precio, en reveses profesionales, a mitad de los 30 y muchos más tuvieron que 
sacrificar oportunidades para ayudar a crear condiciones de trabajo decentes y un mínimo de control 
creativo (al menos en los créditos) en vistas de la inalcanzable meta de un cine artísticamente 
independiente”. Buhle y Wagner, Op. cit., pág. 57. 
56 Todo había empezado como una larga huelga de estibadores que reivindicaban el derecho a sindicarse y 
que terminó de manera sangrienta el 5 de julio cuando, en el intento de los patrones de reabrir los muelles 
murieron dos trabajadores, treinta fueron heridos de bala y muchos otros fueron apaleados, gaseados y 
apedreados. Para Denning (The Cultural Front. The laboring of American Culture in the Twentieth 
Century, New York y Londres, Verso, 1996, pág. xiii), esa huelga marcó el comienzo del Popular Front 
“desde las profundidades de la Gran Depresión”. 
57 Denning, Op. cit., pág. xiv. 



el aparato cultural más importante de la costa oeste. Por ello no resulta sorprendente que 

la historia del frente cultural en California sea en gran parte la historia de las relaciones 

entre el movimiento de izquierdas del CIO y los artistas, escritores y artesanos de 

izquierdas de los estudios de Hollywood, en gran medida procedentes de los escenarios 

neoyorquinos off Broadway y del cine de izquierdas que se había gestado en Weimar y 

que había emigrado en masa a Estados Unidos tras el ascenso de Hitler al poder. 

La alianza entre los Hollywood newyorkers y la comunidad de emigrados 

europeos afincados en la colonia cinematográfica fue58, junto con el movimiento 

sindical, una de las fuerzas decisivas para la creación de las organizaciones izquierdistas 

que desde 1933 comenzaron a proliferar en Hollywood y que, en muchos casos, 

perduraron hasta los años de la Segunda Guerra Mundial: la Hollywood Anti-Nazi 

League, la Hollywood Writer’s Mobilization, las revistas Black and White (más tarde 

The Clipper), Equality y Hollywood Quarterly, así como las escuelas sindicales de 

California59. 

Giovacchini60 coincide justamente con Denning en su valoración de la 

importancia política y cultural de esta alianza: los Hollywood newyorkers, intelectuales 

urbanos, llevaron al sur de California sus ideas de radicalismo político y, a ellas 

aparejadas, el interés por la realidad estadounidense y por las técnicas documentales que 

podían dar cuenta de ella; por su parte, los emigrados europeos que llegaron a Estados 

Unidos huyendo de la Alemania nazi, implantaron en Hollywood la fuerte convicción 

del importantísimo papel que habría de jugar el cine en la lucha internacional contra el 

fascismo. Según Giovacchini, el diálogo entre los hollywood newyorkers y los europeos 

                                                 
58 Sobre las sucesivas generaciones de europeos que pasaron por Hollywood y, en especial, sobre los que 
se permanecieron allí, véase Dominique Lebrun: Trans Europe-Hollywood. Les européens dans le cinéma 
Américain, Paris, Bordas, 1992 y John Russell Taylor: Extraños en el paraíso. Los emigrados a 
Hollywood: 1930-1950, Madrid, T & B Editores, 2004 (primera edición en inglés, 1983). 
59 Véase Denning, Op. cit., pág. 18.  
60 Giovacchini, Op. cit., pág. 8 y sigs. 



de Hollywood permitió vislumbrar la posibilidad de incorporar una visión más popular 

y orientada al público de la vanguardia, de la que procedían, en muchos casos, los 

miembros de ambos grupos. 

En virtud de los efectos políticos y culturales que tuvo en la producción 

hollywoodiense, esta alianza entre los refugiados europeos y los neoyorquinos de 

Hollywood puede ser considerada como una de las expresiones más genuinas de la 

cultura del Popular Front a la que nos venimos refiriendo en este estudio, pues en ella se 

aunaron el espíritu de oposición al fascismo internacional y la búsqueda de soluciones 

políticas a la acuciante realidad estadounidense61.  

Una expresión más que inmediata de lo que decimos la constituye la 

participación de algunos de aquellos neoyorquinos en la política californiana a 

principios de los años treinta: la candidatura de Upton Sinclair como Gobernador de 

California en 1934, bajo el lema “End Poverty In California” (EPIC), supuso la primera 

inmersión frentepopulista en la vida política de este estado62. Aunque no consiguió 

ganar las elecciones, la campaña EPIC sentó las bases para una política de Frente 

Popular en esa parte del país alejada de los centros neurálgicos de la política y los 

movimientos sociales63. Las voces del Popular Front en la costa del Pacífico fueron el 

                                                 
61 Sintomáticamente, la investigación sobre la infiltración del comunismo en la comunidad 
hollywoodiense (Communist Infiltration-Motion Picture Industry, COMPIC)que abrió la House of Un-
American Activities (HUAC) en 1947 comenzaba en lo que el propio informe definía como cuarta fase 
del Partido Comunista en Estados Unidos o era del Popular Front. Los investigadores del FBI agruparon a 
todas las organizaciones frentepopulistas (incluidas las de ayuda a la España republicana) bajo la 
denominación de comunist front organizations y atribuyeron la radicalización de la colonia 
cinematográfica en exclusiva al comunismo organizado. Véase Freedom of Information and Privacy Acts. 
Commuist Infiltration-Motion Picture Industry(excerpts),File number 100-138754, part 1-B, archivos 
desclasificados del FBI, archivo digital: http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm visitado por última vez 
el 28 de junio de 2007. 
62 Con la excepción de los hermanos Warner, los dirigentes de los grandes estudios boicotearon la 
campaña de Sinclair y apoyaron la candidatura del candidato republicano Frank Merriam, poniendo a su 
servicio noticiarios especiales y obligando a sus trabajadores a ceder algunas de las primas de sus salarios 
para financiar la campaña. Por su parte, Francis Xavier Scully, un neoyorquino recién llegado de Niza 
agrupó a una serie de progresistas como Lilian Hellman, Dorothy Parker, Charlie Chaplin, Groucho Marx 
y Donald Ogden Stewart en la Liga de Autores por Upton Sinclair. Giovacchini, Op. cit., pág. 44. 
63 El legado de la campaña EPIC fue la Democratic Federation for Political Unity que se formó para 
apoyar la exitosa campaña gubernamental de Culbert Olsen, véase nota 279. 

http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm


Pacific Weekly, editado por Ella Winter y Lincoln Steffens a mediados de los treinta, el 

People’s World, que publicaba las columnas humorísticas sobre política de Woody 

Guthrie y Mike Quin y la revista Ken, focalizada en política internacional. 

 

5.1.2. La censura cinematográfica en la era del Popular Front 

 

También en lo que respecta a la censura cinematográfica en Hollywood, el año 

1934 constituyó un punto de inflexión marcado por el nombramiento de Joseph Breen 

como supervisor del Production Code Administration (PCA) o código Hays de la 

Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA) con la determinación 

de sistematizar una regulación de los límites (anteriormente definidos por Will Hays) 

basada en la supuesta influencia de las películas sobre el público64. Desde su creación a 

finales de la década de 1910 y hasta la llegada de Joseph Breen, la razón de ser de la 

MPPDA había sido, sobre todo, la de salvaguardar mediante la autocensura la 

reputación de la industria cinematográfica, atacada sistemáticamente por las ligas de 

decencia como un entretenimiento vulgar e inmoral, y la de legitimar el cine como 

forma artística, con la intención de atraer a las elites sociales que, al menos hasta 1915, 

habían permanecido alejadas de las salas cinematográficas65. Pero a partir de 1931, y 

como reacción a una crisis de credibilidad de la MPPDA, se formalizó el código de 

producción o código Hays. Si bien durante los primeros años éste se aplicó con bastante 

laxitud, debido en parte a la necesidad de los estudios de mantener los ingresos de 

taquilla después del crack del 1929, las amenazas de boicot por parte de la Catholic 

                                                 
64 Para un estudio detallado de la censura cinematográfica en Hollywood véase Gregory D. Black, 
Hollywood censored. Morality Codes, Catholics and the Movies, Cambridge University Press, 1996.  
65 Véase Dana Polan, Scenes of Instruction: The beginnings of the U.S. study of Film, University of 
California Press, 2007. Véase también Gloria Fernández Vilches, “Nuevos públicos, nuevos cines: la 
Carmen de De Mille y otras versiones de 1915” en revista Archivos de la Filmoteca nº 51, Valencia, 
IVAC, octubre de 2005. 



Legion of Decency (auspiciadas desde dentro por el propio Joseph Breen y desde fuera 

por los arzobispos católicos y anglicanos)66 condujeron al ascenso de Breen y al 

endurecimiento del código, no sólo en sus implicaciones morales, sino también en 

materia política. 

Como señala Larry Clepair67, la práctica cinematográfica de aquella época, 

sometida a enormes tensiones políticas y económicas, obedecía a un doble compromiso 

que necesariamente quedó reflejado en el Código Hays: producir películas que 

mantuvieran los ingresos de taquilla y que no despertaran la ira de grupos influyentes de 

presión o de agencias del gobierno. Y ello, según el autor, implicaba la confrontación 

diaria de cuatro contradicciones políticas inherentes al negocio del entretenimiento de 

masas en una sociedad plural. En primer lugar, obligaba a la industria del cine (en la que 

a menudo se oponían, como hemos visto, los intereses de los artistas y los de los jefes 

de los estudios que tomaban las decisiones) a desarrollar nuevos modos y géneros 

cinematográficos para un amplio espectro de público sin ofender a segmentos de fácil 

movilización como la iglesia católica, la American Legion o la Parent-Teachers 

Association. En segundo lugar, se intentaba con ahínco ganar las ayudas de varias ramas 

y departamentos del estado y del gobierno nacional para satisfacer necesidades 

materiales y técnicas, promover la distribución en el mercado extranjero, rebajar las 

tasas, las licencias anti-trust, etc., sin convertirse al mismo tiempo en portavoz del 

gobierno. En tercer lugar se buscaba explotar el talento de artistas creativos sin autorizar 

una forma artística nueva y subversiva, lo que desafiaba, aunque fuera discretamente, 

los mitos sociales y los valores que habían llevado a los new dealers a trabajar a 

                                                 
66 El ascenso de Breen supuso también el comienzo de la hegemonía de los católicos en la MPPDA 
(quienes, como veremos, se opusieron denodadamente a la exhibición de Blockade) después de que Hays 
hubiera sido acusado por importantes órganos de opinión de tendencia protestante de defender los 
intereses de la comunidad judía de Hollywood. Cfr. Buhle y Wagner, Op. cit., pág. 11. 
67 Larry Clepair, “The Politics of Compromise in Hollywood. A case study”, Cineaste 8-4, verano, Nueva 
York, 1976. 



Hollywood68. Por último, debían aprovecharse del material pre-vendido (best sellers, 

novelas de éxito y titulares impactantes) sin crear películas controvertidas que 

ofendieran a elementos domésticos o a los mercados extranjeros69. 

Como afirman Buhle y Wagner70, la actuación de la censura en lo que respecta a 

las implicaciones políticas de las películas pronto se hizo visible. Breen consideraba el 

comunismo (o el socialismo) como algo inmoral y casi hasta criminal; los ataques de 

clase a los capitalistas fueron prohibidos, aunque esporádicamente se permitió 

representar a individuos capitalistas en el papel de los malvados. Se prohibió una 

representación de los sindicatos bajo una óptica favorable, incluso cuando el presidente 

Franklin Roosevelt dependía fuertemente del CIO para su reelección. Breen insistió en 

público en un tratamiento “equilibrado” más que crítico de Hitler y Mussolini, 

virtualmente hasta el comienzo de la guerra. Además, admiraba abiertamente a Franco. 

La corriente del realismo social que, como veremos más adelante, imperó en 

Hollywood durante la década de 1930 propiciaba el tratamiento de temas sociales y 

políticos de actualidad. Las películas de gangsters de la Warner o las películas “con 

niño”71 sirvieron para poner sobre el tapete una serie de cuestiones candentes en la 

sociedad estadounidense como la violencia callejera y la delincuencia que desató la Ley 

Seca (1920-1933) o las crisis en las relaciones personales asociadas a los problemas 

                                                 
68 En este sentido, Elefteriou-Perrin (art. cit, pág. 72) señala que los magnates de los estudios, deseosos de 
obtener el favor de un público especialmente sensible a los temas políticos y sociales en la época de la 
Gran Depresión, habían adquirido los derechos de determinadas obras antifascistas de gran éxito pero, 
debiendo asegurarse también la aprobación de otros segmentos de la cadena de producción y recepción, 
tuvieron que abandonar proyectos como It can’t happen here (una novela de Upton Sinclair sobre los 
peligros del fascismo en Estados Unidos) y, concretamente referidos a la guerra civil española, Man’s 
hope, la traducción americana de Spoir de Malraux, Men in battle (las memorias de Alvah Bessie en 
España) y Not peace, but a sword, de Vincent Sheean. 
69 Larry Clepair, art. cit., pág. 3. 
70 Op. cit., pág. 12. 
71 Protagonizadas por artistas como Shirley Temple o Jacquie Cooper, estas películas solían incidir en los 
mensajes sociales que el público de la época comprendía tan bien. Por lo demás, éste era un dominio 
colonizado por las pocas mujeres que escribían guiones en los primeros años del sonoro como Marguerite 
Roberts, pero también por radicales como Francis Fargaoh, Sam Ornitz, Albert Maltz, John Howard 
Lawson, Ian McClelan Hunter, Carl Foreman y una serie de talentos menores trabajaron en otros 
proyectos de niños con problemas y con un final invariablemente triunfal. Véase Buhle y Wagner, Op. 
cit., pág. 182. 



económicos que acarreó la Gran Depresión72. Pero, si aceptamos la tesis de Clepair, 

estas películas formaban parte de la estrategia de los estudios en su intento de 

rentabilizar lo que, en términos generales, se había convertido en una tendencia 

dominante, no sólo en el cine sino también en otras esferas sociodiscursivas de la 

cultura estadounidense. Según el autor, hasta 1937 los radicales afincados en 

Hollywood no abordaron abiertamente la cuestión del antifascismo73.  

Una de las primeras producciones que ilustran este posicionamiento de la 

izquierda en la colonia cinematográfica es precisamente Blockade, que Clepair analiza 

como caso ilustrativo de las tensiones existentes entre las directrices del mercado, la 

censura y las instituciones en el cine comercial de la época. Y no parece casual que este 

proyecto fuera emprendido por un productor independiente si tenemos en cuenta que 

ninguno de los grandes estudios con distribución en el extranjero trató de desertar de los 

mercados fascistas (a excepción de la Warner que, como precisa Clepair, quedó fuera 

tras el asesinato de su representante en Berlín por parte de los camisas pardas). 

A medida que fue creciendo la tensión en el panorama internacional y se cernió 

sobre Estados Unidos la sombra de una Segunda Guerra Mundial, directores de 

Hollywood como William Dieterle, Fritz Lang o Anatole Litvak comenzaron a realizar 

películas que, de manera más o menos explícita, abordaban los temas candentes del 

antifascismo. Como veremos en el próximo capítulo, la serie de biopics emprendida por 

William Dieterle para la Warner (Pasteur, 1936; The Life of Emile Zola, 1937 y Juárez, 

1939) fue clave desde ese punto de vista, si bien el punto álgido del cine antinazi se dio 

                                                 
72 Un ejemplo siginificativo de esta tendencia (por cuanto aúna ambos géneros) es Angels with dirty faces 
(Ángeles de caras sucias, W. Bros., Michael Curtiz, 1938), una película de gángsters que examina el 
aprendizaje del crimen por parte de dos niños que habitan los bajos fondos de Nueva York. 
73 Para Giovacchini (Op. cit., pág. 94), la puesta en marcha de proyectos cinematográficos antinazis 
(principalmente por parte de Warner Bros.) fue fruto, en gran medida, de la intensa campaña de lobbying 
por parte de la HANL. Desde este punto de vista, la película Confessions of a Nazi spy (Anatole Litvak, 
1939), proyecto que data de 1938, aparece como aplicación casi programática de los postulados de esta 
organización, que colaboró estrechamente con la Warner en la producción. 



entre 1939 y 1941 con títulos como Confessions of a Nazi Spy (Anatole Litvak, Warner 

Bros., 1939) o Man Hunt (Fritz Lang, 1941)74. 

 

5.1.3. Un debate estético y político: la cuestión del realismo 

 

Lo vimos en los primeros capítulos de esta tesis: la forma documental fue un 

discurso dominante durante la década de 1930, no sólo en el ámbito cinematográfico, 

sino también en amplias esferas de la vida cultural y social estadounidense. La presencia 

del documental en la fotografía, en la radio, en los noticiarios, en la pintura y hasta en la 

literatura y los géneros ensayísticos es un claro índice de la hegemonía de la forma 

documental en el espacio sociodiscursivo del país en aquella época. 

También nos referíamos en páginas anteriores a la voluntad declarada de 

documentalistas como Paul Strand, Leo Hurwitz o Joris Ivens de depurar la forma 

documental de ciertos rasgos vanguardistas que la alejaban de los gustos y los intereses 

del gran público y así llegar a un mayor número de personas. Para ello, los 

documentalistas de Nueva York comenzaron a considerar la posibilidad de incorporar 

elementos discursivos procedentes del cine de entretenimiento, tales como la 

articulación de las historias en torno a individuos, la psicologización de los personajes o 

la lógica narrativa (frente a la lógica poética, más característica del cine documental 

promovido por las vanguardias). 

Por lo demás, el traslado a la costa oeste de una serie de escritores y artistas de 

izquierdas de Nueva York era parte de esa voluntad de los intelectuales de participar e 

influir sobre el que constituía uno de los mayores y más populares entretenimientos de 

masas: el cine de Hollywood. Si bien podemos afirmar que durante la década de 1930 el 

                                                 
74 La cuestión del cine antinazi ha sido ampliamente tratada por Saverio Giovacchini, Op. cit. 



documental (cuyas incipientes manifestaciones en la década anterior habían producido 

ya en la vanguardia estadounidense obras maestras como Manhatta (Manhattan, Paul 

Strand y Charles Sheeler, 1921)) se democratiza poniendo de manifiesto el deseo de los 

artistas de llegar a las masas, también cabe admitir que en esos mismos años, 

Hollywood fue permeable a la influencia de la forma documental, así como a las 

temáticas y preocupaciones de índole social y política que a ella venían aparejadas. 

Por lo demás, los frentepopulistas que trabajaban en la colonia cinematográfica 

hicieron efectiva la alianza de las izquierdas estadounidenses con las políticas del New 

Deal a través de un intenso trabajo de difusión de las consignas y las políticas 

institucionales en lo que dio en llamarse “cine del New Deal”, auspiciado sobre todo por 

una serie de productores independientes y por los hermanos Warner, siempre leales a F. 

D. Roosevelt. 

Como afirman Buhle y Wagner75, la reelección de Roosevelt en 1936 fue 

decisiva para las relaciones entre Hollywood y la Casa Blanca. Junto a la popularidad de 

los programas sociales del Segundo New Deal (Seguridad Social, el Acta Pro-sindical 

de Wagner y las medidas aprobadas justo antes de la campaña de 1936), la presencia de 

Roosevelt en la creciente publicidad de los media le ayudó a superar rápidamente la 

influencia de la prensa mayoritariamente republicana que predicaba deleitosamente su 

derrota. Hasta ese momento habían sido vitales las fireside chats, charlas radiofónicas a 

través de las cuales el presidente se dirigía familiarmente a los ciudadanos, pero tras las 

elecciones de 1936 Hollywood pasó a jugar un papel decisivo al respecto. 

La promoción de la forma documental en las políticas institucionales de 

instrucción pública propulsadas por la administración Roosevelt (principalmente, pero 

no sólo, a través de los proyectos de la Farm Security Administration) se dejó sentir 

                                                 
75 Op. cit., pág. 59. 



también en una serie de géneros o subgéneros cinematográficos de temática social76 

que, desde el seno de la ficción, manifestaron cierta vocación realista o de inspiración 

documental77. Desde este punto de vista, nos resulta muy útil la distinción que realiza 

Àngel Quintana entre realismo de la enunciación o realismo naturalista y realismo del 

enunciado o realismo documental.  

El primero, basado en la búsqueda de un efecto de transparencia de la 

representación, “es un sistema en el que el mundo que vemos en la pantalla ha sido 

construido mediante la representación”. Esta forma de realismo, heredera de la 

perspectiva renacentista (cuyo fundamento es la creación de la ilusión óptica de tres 

dimensiones sobre una superficie bidimensional) y preside el lenguaje clásico o lo que, 

en el caso particular del cine, Noël Burch denominó modo de representación 

institucional (MRI)78; en el segundo, basado en el respeto hacia lo representado y en el 

reconocimiento de la capacidad reproductora del medio cinematográfico, “la huella del 

mundo físico se desplaza desde la realidad hasta quedar impresa en el celuloide, 

convirtiendo la ficción en su comparsa”79. 

El realismo naturalista presidió desde siempre los productos más estereotipados 

de la industria hollywoodiense, mientras que el realismo documental floreció durante 

las primeras décadas del siglo veinte en el seno de algunas corrientes de la vanguardia. 

Durante la década de los años treinta, esas dos concepciones que, como si de líneas 
                                                 
76 Sólo en 1936, Buhle y Wagner citan los siguientes dramas sociales en los que participaron escritores de 
izquierdas como Dorothy Parker, Alan Campbell o Dalton Trumbo: Craig’s wife (Columbia, Dorothy 
Arzner), The story of Louis Pasteur (Warner Bros., William Dieterle), The moon’s our home (Walter 
Wanger / Paramount, William A. Setter), Suzy (Metro Goldwyn Mayer, George Fitzmaurice), Road Gang 
(Warner Bros., Louis King), además de una serie de películas de misterio y comedias de serie B. 
77 Debemos aplicar aquí una generosa concepción de lo documental, pues el valor “documental” que se 
atribuía a estas películas en las críticas cinematográficas se refería principalmente a la elección de temas 
sociales y al criterio de actualidad (que, como veremos, fue decisivo tanto para la censura como para la 
valoración crítica de Blockade) y no tanto a la estética, al uso de decorados naturales, actores no 
profesionales, etc, que caracterizaría, por ejemplo, al cine neorrealista, mucho más cercano a la doxa de lo 
que se entiende por cine realista o de vocación documental. Para un estudio sobre el realismo en el cine 
véase: Àngel Quintana, Fábulas de lo visible. El cine como creador de realidades, Barcelona, El 
Acantilado, 2003. 
78 Noël Burch: El tragaluz del infinito, Madrid, Cátedra, 1987. 
79 Àngel Quintana: Op. cit., pág. 73. 



asíntotas se tratara, habían corrido en paralelo sin llegar a encontrarse, ocuparon un 

lugar central en el diálogo que se estableció entre la vanguardia documental y el cine de 

Hollywood.  

Como afirma Giovacchini80, los newyorkers y los europeos de Hollywood 

compartían el entusiasmo por el potencial que ofrecía Hollywood y también la demanda 

de un cine más realista (enarbolada desde revistas como New Theatre and Film y 

Hollywood Now, la revista de la Hollywood Anti-Nazi League). Por lo demás, ir a 

Hollywood de ningún modo suponía una renuncia a la vanguardia. Los estadounidenses 

y los europeos trataron de llevar a cabo la típica fusión de lenguajes característica de las 

vanguardias introduciendo el vanguardismo en el más moderno de los medios de masas 

y de acuerdo a una dirección política derivada del clima de la Gran Depresión y la 

amenaza del fascismo. Hollywood ofrecía la posibilidad, a fin de cuentas, de combinar 

los ingredientes de la vanguardia y de la política democrática del antifascismo y 

ofrecérselos al mundo. 

Desde este punto de vista, cuando hablamos de un impulso realista en el cine de 

Hollywood debemos entender que los resultados siempre fueron híbridos y que la 

vocación del realismo naturalista a la que nos hemos referido más arriba, nunca fue 

directamente cuestionada en el cine de ficción ni sustituida por un realismo documental, 

algo que solamente se produciría con la modernidad cinematográfica desde el 

Neorrealismo, la Nouvelle Vague y otras corrientes que se desarrollaron, sobre todo en 

Europa, con posterioridad a la Segunda Guerra Mundial. Como veremos con mayor 

precisión en el estudio de Blockade, la forma en la que el cine de Hollywood introdujo 

el plus de realidad requerido por la izquierda cinematográfica no se concretó tanto en 

una mayor espontaneidad, en el uso de actores no profesionales o de decorados 

                                                 
80 Op. cit., pág. 39. 



naturales, sino en un mayor interés por los temas sociales y por cuestiones de actualidad 

relacionadas con los acontecimientos políticos del momento. 

Warner Bros. fue el estudio que más activamente apoyó al presidente Roosevelt 

y su política de recuperación económica a través del cine desde la perspectiva del 

realismo social. Robert Rossen fue un director prolífico en este sentido y, trabajando 

para Warner entre 1936 y 1941, realizó una serie de películas cuyas temáticas iban 

desde el “fallen woman” film, típico de principios de los treinta, con énfasis en la 

conciencia de género, hasta las películas de denuncia política como They Won’t Forget 

(Mervyn LeRoy,1937), basada en el caso del encargado de una fábrica injustamente 

acusado del asesinato de una joven en la planta industrial en la que trabajaba y cuyo 

juicio en 1915 había conmocionado al país. 

Por lo demás la Warner encontró en el cine de gángsters y en la serie B un filón 

inagotable para la producción de películas “basadas en hechos reales” en las que la 

utilización de procedimientos propios de los documentales y los noticiarios, como el 

collage o el uso de un narrador extradiegético que historiza los hechos, estaba a la orden 

del día. El ejemplo más excepcional de esto que decimos es, claro está, The Roaring 

Twenties, dirigida por Raoul Walsh en 193981. 

Los aspectos tratados en los tres últimos epígrafes nos ayudan a comprender el 

complejo panorama histórico, político y social del Hollywood de los años treinta, así 

como las particularidades del Popular Front en la costa oeste y, concretamente, en la 

colonia cinematográfica. Recapitulando brevemente podemos decir que, desde el punto 
                                                 
81 Una tendencia que, como precisa Vicente J. Benet, encontramos ya en las primeras películas sonoras de 
la Warner dedicadas al mundo de la delincuencia y las bandas de gangsters como The Public Enemy 
(William Wellman, 1931), I am a fugitive from a chain gang (Mervyn Le Roy, 1932) o las secuelas del 
éxito de ésta última Heroes for sale (William Wellman, 1933), sobre las pesadumbres de los veteranos de 
la Primera Guerra Mundial, y Wild Boys of the Road (William Wellman, 1933), que abordaba la vida de 
los vagabundos en los terribles años de la Depresión. Como afirma Benet, la Warner siguió haciendo 
filmes [caracterizados por la preocupación social] a lo largo de la década (…) y estas películas fueron 
transformando su trasfondo político hacia un mayor compromiso con las premisas rooseveltianas. Véase: 
Vicente J. Benet, El tiempo de la narración clásica: Los films de gangsters de Warner Bros (1930-1932), 
València, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1992, págs. 109-119. 



de vista político, el cine del Popular Front en Hollywood adoptó una doble estrategia, 

similar a la mantenida por los cineastas militantes de Nueva York, que consistía en 

apoyar las políticas institucionales emprendidas por la administración Roosevelt en la 

segunda fase del New Deal, confirmando así la alianza frentepopulista de la izquierda 

radical con los demócratas y, desde una perspectiva internacional, promover un cine 

netamente antifascista, cuyas manifestaciones más notables vieron la luz hacia 1939. 

En cierto modo, esta segunda línea de acción entraba en contradicción con la 

primera, puesto que iba en contra de la política aislacionista de Estados Unidos, y 

también desafiaba la política amistosa de los estudios (siempre deseosos de mantener 

las cuotas de mercado fuera de las fronteras estadounidenses) respecto a las potencias 

extranjeras, independientemente del signo ideológico de sus gobiernos. Por ello, durante 

la segunda mitad de los años treinta, la mirada vigilante de Joseph Breen sobre las 

producciones de Hollywood se desplazó levemente de los contenidos considerados 

inmorales u ofensivos por motivos de decencia o religión a los contenidos políticos. 

Por último, el debate sobre el realismo que se produjo en Hollywood durante 

aquel período giraba precisamente en torno a la representación de los que eran los dos 

grandes temas del cine del Popular Front (el New Deal y el antifascismo) y fue 

protagonizado por las dos comunidades politizadas de Hollywood: los newdealers de 

izquierdas procedentes de Nueva York y los emigrados europeos disidentes del 

fascismo. 

Pero además de ofrecer un panorama del contexto hollywoodiense en la década 

de 1930, estos tres aspectos resultan claves para entender las actitudes hacia la guerra 

civil española y los proyectos cinematográficos en torno a la misma producidos en la 

colonia cinematográfica, aspectos sobre los  que nos centraremos en las próximas 

páginas. 



5.2. Hollywood y la guerra civil española 

 

Las reacciones que se produjeron entre la comunidad hollywodiense con motivo 

del estallido de la guerra civil expresaron la patente división ideológica entre los 

magnates de los estudios y los artistas de Hollywood. Como era de esperar, los primeros 

se mantuvieron neutrales (cuando no mostraron abiertamente sus simpatías franquistas) 

mientras que un gran número de actores, guionistas y directores lideraron las campañas 

de ayuda a la España republicana. La celebridad de éstos fue sin duda una de sus 

principales bazas propagandísticas y el glamour del que se vieron rodeadas las 

actividades en pro de la República española todavía fascina hoy a muchos estudiosos 

hasta el punto de sucumbir a la banalización más absoluta de ese episodio de la guerra 

civil española en el contexto estadounidense. 

Sin embargo, como hemos visto en páginas anteriores, lejos de tratarse de una 

pose meramente inspirada por el dilettantismo, la radicalización política en Hollywood, 

al igual que en otros grandes núcleos urbanos como Nueva York y Chicago, fue durante 

la década de 1930 un fenómeno estructural que abarcó todos los sectores de la 

producción y al campo intelectual estadounidense. En este sentido, las reacciones ante el 

estallido del conflicto bélico español que se produjeron en Hollywood se inscriben en el 

marco general de las actividades de los estadounidenses progresistas en torno al gran 

referente de la izquierda norteamericana que fue la guerra civil española. 

Un ejemplo de lo que decimos lo constituye el espíritu organizativo que presidió, 

en su mayor parte, la ayuda a la España republicana. Si bien, como afirma Marta Rey 

García con acierto, “una parte de las actividades prorrepublicanas no trascendió el 

ámbito de lo privado”82 (refiriéndose a las famosas loyalist parties organizadas por las 

                                                 
82 Rey García, Op. cit., pág. 340. 



celebridades), la cultura de salón que había imperado en la vida hollywoodiense durante 

los años veinte, sin llegar a desaparecer, dio paso en la década siguiente a tomas de 

posición y acción política más definidas en torno a los sindicatos de los oficios 

cinematográficos (Actors Guild, Screen Writers Guild, Directors Guild, etc.) y a 

organizaciones frentepopulistas como la Hollywood Anti-Nazi League. Desde este 

punto de vista, resulta sintomático que quienes desde Hollywood abogaron por la 

República española no lo hicieron en exclusiva, sino que participaron en numerosas 

iniciativas de talante frentepopulista como la Hollywood League for Democratic Action 

o la Hollywood Theatre Alliance83. 

Sin ir más lejos, una de las organizaciones más importantes al respecto, la 

Motion Picture Artists Committee for Loyalist Spain (MPAC, departamento de cine del 

Medical Bureau and North American Committee to Aid Spanish Democracy), presidida 

por Dashiell Hammett, estaba integrada, en parte, por algunos de quienes habían 

financiado Spain in Flames y The Spanish Earth. Desde Hollywood, el MPAC 

organizó, recordémoslo, la gira (en la que se incluía la proyección de Heart of Spain por 

cuarenta ciudades de todo el país) destinada a recaudar fondos para las víctimas de la 

guerra de España y patrocinó también otras actividades de ayuda a la República, como 

la exhibición del Guernica de Picasso en 193984. La Motion Picture Democratic 

                                                 
83 El ominoso Comité para la Casa de Actividades Antiamericanas (House of Un-American Activities, 
HUAC) elaboró listas exhaustivas en las que se enumeraban las organizaciones frentepopulistas 
existentes en Hollywood entre 1935 y 1939 (año en que la política del partido comunista cambió debido 
al pacto germano-soviético), entre las que se encontraban las dedicadas a ayudar a la República española. 
Si aceptamos la información proporcionada por el comité de la HUA, personalidades como Dorothy 
Parker (presidenta de una organización de ayuda a los niños refugiados españoles, y muy activa en las 
actividades relacionadas con la guerra civil) Donald Ogden Stewart o John Howard Lawson militaban en 
múltiples causas abiertas por la política frentepopulista, además de la española. Véase Freedom of 
information and Privacy Acts, Comunist Infiltration Motion Picture Industry-COMPIC (excerpts), file 
number: 100-138754, part 2 of 15, Federal Bureau of Investigation, 1947. Versión en pdf disponible en el 
archivo digital del FBI: http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm visitada por última vez el 25 de junio de 
2007. 
84 Véase Margarita Nieto: “Maping of a Decade: Los Angeles during the 1930’s”, en Art Scene, octubre 
de 1999, edición digital: 
http://artscenecal.com/ArticlesFile/Archive/Articles1999/Articles1099/MNieto1099.html, visitada por 
última vez el 19 de junio de 2007. 

http://foia.fbi.gov/foiaindex/compic.htm
http://artscenecal.com/ArticlesFile/Archive/Articles1999/Articles1099/MNieto1099.html


Committee (MPDC), aparecida solo un año más tarde, en 1938, y otras como la Spanish 

Refugee Relief Campaign, la Spanish Children Relief Fund o el Hollywood Committee 

for Writers in Exile fueron organizaciones también creadas específicamente con ese fin.  

Más influyente resultó, sin embargo, la Hollywood Anti-Nazi League, cuyos 

miembros consideraban (de acuerdo con la línea frentepopulista) que la guerra de 

España era el frente activo en ese momento para la lucha contra el nazismo. Fundada en 

1936 por el príncipe católico Hubertus zu Löwenstein y el agitador cultural del Partido 

Comunista Alemán (KPD) Otto Katz (ambos refugiados en Hollywood), la HANL 

pronto atrajo a prominentes antinazis de la colonia cinematográfica como Ernst 

Lubitsch, Fritz Lang y a otros europeos. Siempre que fue posible, la HANL se aseguró 

de que sus eventos tuvieran lugar en espacios públicos de Hollywood, como fue el caso 

de la proyección de The Spanish Earth que Donald Ogden Stewart (presidente de la 

Liga) organizó en 1937 en el Hotel Roosevelt de Hollywood Boulevard para que 

pudieran asistir los ciudadanos comunes, que no tenían acceso a salones como el de 

Salka Viertel. 

La HANL tenía su propio órgano de prensa, Hollywood Now, que combinaba en 

sus reportajes la lucha antifascista y la adhesión a los rituales sociales de la colonia 

cinematográfica, y también un comité de proyectos cinematográficos que privilegió 

especialmente los documentales antinazis85. 

Por lo demás, hay que decir que prácticamente todas las organizaciones 

importantes de ayuda a la República española fundadas en Estados Unidos crearon una 

sede en Hollywood y, hacia 1942 se agruparon en el Joint Anti-Fascist Refugee 

                                                 
85 Véase Saverio Giovacchini, Op. cit., págs. 83-86. 



Committee (JAFRC) en un intento de aunar fuerzas para ayudar a los refugiados 

republicanos en su exilio de la España de Franco86. 

Como hemos podido comprobar, la participación de la comunidad de Hollywood 

en la gestión de la ayuda estadounidense a la República española tuvo un carácter 

organizado y una importante repercusión social y económica que resultan indisociables 

de la producción de películas sobre la guerra civil española que fueron llevadas a cabo 

por los frentepopulistas de Hollywood. No hay que olvidar que The Spanish Earth y, 

más tarde, Heart of Spain (realizadas por los documentalistas de Nueva York) se 

estrenaron y, en muchos casos, se exhibieron en Hollywood, en el marco de actividades 

destinadas a la recaudación de fondos destinados a la compra de ambulancias o a la 

ayuda a los heridos y refugiados de la guerra. Y la repercusión de esos eventos incitó a 

los cineastas de la colonia cinematográfica a emprender proyectos centrados sobre el 

mismo tema, ya fuera dentro de la misma línea ideológica o como respuesta, desde el 

ámbito conservador de los productores de los grandes estudios. 

La primera película producida en Hollywood con temática de la guerra civil 

española no llegó de mano de los independientes e izquierdistas afincados en la colonia 

cinematográfica sino de la Paramount. The last train from Madrid se estrenó el 25 de 

junio de 1937 y se publicitó, a bombo y platillo, como la primera película ambientada 

en la guerra civil española. Una mirada atenta al pressbook, al material publicitario y a 

las reseñas aparecidas en prensa permite vislumbrar que, si bien se trataba de un 

producto comercial sin pretensiones políticas, la producción de la película se había 

esmerado en cuidar el “toque de realidad”. La película contiene insertos de noticiarios 

                                                 
86 La JAFRC fue fundada, entre otros, por el doctor Edward Barsky, director del equipo médico 
estadounidense que prestó servicios voluntarios a la República española. Cuestiones relativas a la 
fundación y gestión de esta organización pueden verse en los archivos de Edward K. Barsky (1936-1970), 
Tamiment Library / Robert F. Wagner Labor Archives (Universidad de Nueva York), caja 1, carpetas 9-
32. 



sobre los bombardeos de Madrid87 y la sinopsis que se ofrece en el pressbook está 

salpicada de referencias a la actualidad del momento, como la alusión (ciertamente 

desvirtuada) a la evacuación de la capital española en noviembre del 36: “En la España 

dividida por la guerra Madrid está a punto de quedar aislada por una orden del Gobierno 

[sic]. Sólo saldrá de la ciudad un tren más y después las conexiones con Valencia y la 

costa serán destruidas. El capitán Ricardo Álvarez, escolta militar, expide 

salvoconductos durante el día para que los acreditados puedan abandonar la ciudad”. 

Asimismo, en las fotografías de estudio podemos ver que en varias escenas de la 

película aparecen milicianas empuñando el fusil, imagen cuando menos sorprendente en 

una película de estas características. 

 

 

 

Unos meses más tarde y apenas mes y medio después del estreno de The Spanish 

Earth el Alexander Theatre de Los Angeles acogía una curiosa producción de Twentieth 
                                                 
87 Cfr. Román Gubern, Op. cit., pág. 58. 



Century Fox: el melodrama romántico en clave musical Love Under Fire, 

protagonizado por Loretta Young y Don Ameche. En esta película dirigida por George 

Marshall las dos estrellas principales compartían cartel a partes iguales con Borrah 

Minevitch y su banda, un grupo de cómicos muy populares durante la transición del 

mudo al sonoro por combinar graciosamente sus recitales de armónica con una 

interpretación basada en la mímica. Los reclamos publicitarios sugeridos en los 

consejos de explotación de la película que la productora facilitaba a los exhibidores 

incluían frases como “Para ellos [Don Ameche y Loretta Young] la guerra de España es 

un lugar ideal para el romance”, “Racionan sus besos en función de la luz que 

desprenden las bombas cuando estallan” o “La guerra de España es muy excitante, 

incluso para Don Ameche y Loretta Young”. 

 

   

Fotos promocionales de Love under fire, Billy Rose Theatre Collection, New York Public Library for the 

Performing Arts. 

 

En The last train from Madrid y Love under Fire la guerra civil funciona como 

simple pretexto de tramas románticas convencionales plagadas de tópicos sobre España 



o, como apunta Marcel Oms88, como deus ex machina en virtud de la cual el Destino 

salva a los elegidos. Como afirma este autor, el resorte dramático que resuelve el 

conflicto amoroso es similar en ambos filmes: el último control de pasajeros no tendrá 

lugar y el ser amado podrá escapar a la amenaza que pesa sobre él / ella.  

De acuerdo con las precauciones adoptadas por los estudios que mencionamos al 

principio de este capítulo, la guerra es definida en estas películas de manera tan 

abstracta y ambigua que resulta difícil identificar a qué bando pertenecen los 

adversarios89. Algo por lo que, por otra parte, también se criticó ampliamente a 

Blockade, una película a la cuya intencionalidad política es menos discutible que la de 

los proyectos de la Paramount y la Twentieth Century Fox. En cualquier caso, y a 

diferencia de Blockade, The last train from Madrid y Love under fire fueron películas 

de coyuntura gracias a las cuales los productores se proponían aprovechar el tirón de la 

guerra civil española entre la opinión pública estadounidense90. Su interés reside, desde 

nuestro punto de vista, precisamente en ese carácter coyuntural ya que, si bien no 

pueden incluirse entre las producciones animadas por el espíritu del Popular Front 

estadounidense, el hecho de que los productores consideraran que la guerra de España 

podía constituir un gancho publicitario nos informa del innegable protagonismo y 

presencia pública que en Estados Unidos tuvo la guerra civil durante aquel período91.  

                                                 
88 Marcel Oms, La guerre d’Espagne au cinéma. Mythes et realités, Paris, Les Editions du Cerf, 1986, 
pág. 115. 
89 Esta fue también la estrategia adoptada por los noticiarios producidos por los grandes estudios, más 
orientados al entretenimiento que a la información propiamente dicha. Véase la introducción de esta tesis 
doctoral. 
90 Para este breve repaso sobre The Last Train from Madrid y Love under fire, y dado que no hemos 
tenido acceso a las películas, nos hemos basado en los competentes estudios de Román Gubern y Marcel 
Oms, así como en las reseñas publicadas por la prensa con motivo de los estrenos, el material 
promocional de las películas y las completas fichas comentadas del American Film Institute. Ambos 
filmes se conservan y pueden consultarse, sin embargo, en copias de 35 mm. en la Biblioteca de la 
Universidad de California, Los Angeles, The UCLA Film and Television Archive Collections. 
91 Por lo demás, preciso es hacer mención a una película producida en 1939 por Twentieth Century Fox y 
dirigida por Ricardo Cortez: Heaven with a barbed wire fence. La alusión a la guerra de España es 
secundaria, pero muy interesante: la película trata de una huérfana superviviente de la guerra civil 
española que intenta establecerse en Estados Unidos y es perseguida por las autoridades por su condición 



 De la misma manera, el recurso a las imágenes procedentes de noticiarios, o el 

hecho mismo de elegir un tema de actualidad como trasfondo de la acción narrativa, nos 

hablan en cierto modo de la permeabilidad de aquél apetito de realidad, introducido por 

el cine documental y el auge de los noticiarios, en el cine comercial de ficción. 

La tercera película con temática de la guerra civil española producida en 

Hollywood en esos años no es otra que Blockade, un film que, como hemos señalado 

anteriormente, establece un complejo equilibrio entre las exigencias del sistema de 

estudios y la censura y la voluntad del productor de llevar a las pantallas una película 

independiente sobre la guerra de España. Blockade es al sistema de estudios lo que The 

Spanish Earth al movimiento documentalista estadounidense: una producción 

netamente frentepopulista en el sentido de que, desde el punto de vista de las formas y 

de los presupuestos ideológicos, contruye una mirada, una posición subjetiva, 

representativa de esa alianza entre el radicalismo de izquierdas y la socialdemocracia 

postulada por los newdealers que en Estados Unidos hizo posible la existencia del 

Popular Front. 

                                                                                                                                               
de inmigrante ilegal. El guión fue escrito, entre otros, por el izquierdista Dalton Trumbo y la película, por 
sus personajes y por sus temas, representa uno de los últimos exponentes del new deal film. 



 

 


	Como afirma William Alexander, Garrison Films estimaba que su audiencia en 1933 estaba en torno a los 400.000 espectadores y, en 1934, comenzó a trabajar para establecer gremios y circuitos cinematográficos en el Medio Oeste. Como botón de muestra, Alexander cita el estreno de una versión sonorizada de La Madre (Mat, Vsevolod Pudovkin, 1926) el 27 de octubre de 1934. La película salió a la pantalla en Detroit y después partió hacia Flint, Grand Rapids, Ann Arbor, Klamazoo y Berkeley, las ciudades del circuito de Garrison en el estado de Michigan. Desde allí, Brandon le escribió a Mike Gold, que había escrito la versión americana del guión, que la película había seguido un circuito de unas noventa ciudades y aldeas de granjeros en las Dakotas, donde se habían exhibido con anterioridad los noticiarios de la WF & PL (America Today) y las películas El acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, S. M. Eisenstein, 1925) y La caída de San Petersburgo (Konets Sankt-Peterburga, Vsevolod Pudovkin, 1927) . 

